謝中
著名國學(xué)大師季羨林說:“龜茲是古印度、希臘—羅馬、波斯、漢唐文明在世界上唯一的交匯地。”
說到龜茲,不能不說到今天的庫車,因?yàn)檫@里曾經(jīng)是古龜茲國的中心,是佛教東傳的第一站,龜茲樂舞從這里流向中原,佛經(jīng)漢譯大師鳩摩羅什、龜茲音樂家蘇祗婆、大唐高僧玄奘都在這里留下了文化的回聲。今天,滾滾的石油又從這里源源不斷地流向上海等地……
龜茲,在吐火羅語里有“繁華的城邦”之意,而在維吾爾語里既有“十字路口”的意思,又有“悠久”和“長久”之意。如果我們把字面意思聯(lián)系在一起,就會自然想到那是個繁華悠久的十字路口。
闊納夏爾
正如原庫車縣委書記李剛所說:“隨便選一個地方,一腳邁出去就踏在了漢唐。”殘存在庫車?yán)铣呛托鲁侵g的龜茲故城遺址便是無言的見證。
龜茲,是西域三十六國中的一個大國。漢唐時期,西域都護(hù)府、安西都護(hù)府都設(shè)在龜茲,領(lǐng)轄著龜茲、焉耆、于闐、疏勒四鎮(zhèn)駐軍。玄奘在《大唐西域記》中有這樣的記載:
屈支(龜茲)國,東西千余里,南北六百余里。國大都城周十七八里。宜糜麥,有粳稻,出葡萄、石榴,多梨、柰、桃、杏,土產(chǎn)黃金、銅、鐵、鋁、錫。氣序和,風(fēng)俗質(zhì)。文字取則印度,粗有改變……
庫車城北的昭怙厘大寺(又稱蘇巴什佛寺)就是玄奘取經(jīng)途中講經(jīng)說法的地方。
我與庫車從陌生到相識,再到依依惜別,整整16年。16年,一個人從小學(xué)到大學(xué)都該畢業(yè)了,可是我還是沒有讀懂庫車。因?yàn)椋瑤燔嚨臍v史太豐厚了。
庫車河靜靜地流淌,“龜茲古渡”一橋飛架,像一個巨漢肩上的扁擔(dān),一頭挑起橋西黃褐色的老城,一頭挑起橋東車水馬龍的新城。新城叫英吉夏爾,老城叫闊納夏爾。
橋兩頭豎起的牌匾上,一面是“龜茲古渡”,一面是“團(tuán)結(jié)新橋”,陽光照在上面,久遠(yuǎn)而清澈。來往穿梭的人們也許不知何謂“龜茲古渡”,但在他們心里卻裝著林基路修橋的故事。林基路出任庫車縣縣長期間,消減賦稅,帶領(lǐng)各族群眾在這里修起了一座木橋。1958年,一場罕見的洪水沖走了木橋,卻沒有沖走人們對林基路的敬仰之心和對民族團(tuán)結(jié)的贊賞。于是,這里又聳立起了一座鋼筋水泥的團(tuán)結(jié)新橋。
每次回到那座城,我都習(xí)慣站在團(tuán)結(jié)新橋上瞭望一番,并且每次都會在我視覺的詞典中多出幾個生字來。百年老屋,百年故事,黃褐色之中承載著清朝12位世襲王爺190多年歷史的庫車王府便是故事之一。
2006年3月,80高齡的末代王爺達(dá)吾提·買合蘇提作為旅游形象大使又回到了重新修繕的王府。他頭戴“巴旦多帕”花帽,西裝革履,向游人講述著那段逝去的歷史,還不時掏出手機(jī),一會兒維吾爾語一會兒漢語地與人通話。也許,這位是中國歷史上唯一使用過手機(jī)的王爺。
同樣,隨便叩開一家黃褐色小屋的雕花木門,除了油馕、干果、奶茶外,大屏幕彩電和真皮沙發(fā)已經(jīng)不再是什么稀罕物件了,它們早就與主人的生活密不可分。
英吉夏爾
地上仙宮五百闉,
赤霞遙接北天門。
平生看盡山千萬,
不及龜茲一片云。
著名學(xué)者馮其庸先生曾不只一次到過庫車,他把無限的感慨都融進(jìn)了這首詩中。
也有人說,產(chǎn)生出歷史的那些時間都是凝重的,因其歷史的輝煌,時間也變得輝煌起來。龜茲遠(yuǎn)去,時間長河中的人物和事件遠(yuǎn)去,而生活沒有遠(yuǎn)去,她正隨著歷史的延續(xù)而延續(xù)。在庫車人的表情中,有歷史的影子,更有他們創(chuàng)造歷史的足音。
看看庫車的外宣口號:“魅力龜茲,精彩庫車!”回蕩著歷史的回聲,傳遞著時代精神。“燦爛的龜茲文化,富饒的白杏之鄉(xiāng),西氣東輸工程的主氣源地”,庫車一下變得生動起來。再看看這組數(shù)字:2006年,縣域綜合競爭力位居中國西部百強(qiáng)縣第15位,入圍中國最具投資潛力中小城市百強(qiáng)第54位;2007年,全縣實(shí)現(xiàn)國內(nèi)生產(chǎn)總值41.3億元,財政收入突破10億元,人均收入4146元。
回頭再看英吉夏爾,12層的高樓不算稀奇,文化路從東向西伸展,比北京的長安街還寬、還長。
如今,庫車已經(jīng)開通了8路公交車,12萬人口的縣城只出租車就有1200多輛,6元錢起步的出租車費(fèi)對一般市民都不在話下。這時,我突然發(fā)現(xiàn)這里的“大篷車”不見了。
庫車的“大篷車”不同于印度的大篷車,是庫車人對毛驢車和馬車的別稱。在毛驢車或馬車的四角各撐起一根木桿,頂上兩根木桿交叉,把紅藍(lán)相間的彩布或獨(dú)具維吾爾族特色的艾德萊斯綢平展地?fù)纹?,在車身上鋪上彩色的毛氈或地毯,一輛“大篷車”就做成了。
改革開放初期,農(nóng)民得到了真正的實(shí)惠,在責(zé)任田里使不完的勁兒該往哪里釋放?人們做起了各種小買賣,“大篷車”也就應(yīng)運(yùn)而生。不少“大篷車”涌進(jìn)城里,做起了“城市交通”。無論要走到縣城的哪個角落,5角錢就可以搞定。每天清晨,當(dāng)驢蹄輕輕地叩響大地的時候,庫車的一天就開始了。
鄉(xiāng)村與城鎮(zhèn)的距離被“大篷車”拉近了。西裝革履、腰別手機(jī)的小伙兒不一定是城里人,梳著滿頭辮子、戴著“吉連姆多帕”花帽的姑娘也不一定就是鄉(xiāng)下人。在城市化發(fā)展的進(jìn)程中,“大篷車”已經(jīng)不被城市文明所包容,取而代之的是公交車、出租車。但庫車的“大篷車”并沒有從此消失,它們被擠到城市的邊緣,正在為庫車的旅游事業(yè)作貢獻(xiàn)。在那里,克孜爾千佛洞、克孜爾尕哈烽火臺、昭怙厘大寺、天山神秘大峽谷……一個個景點(diǎn)就像一顆顆寶石,把庫車城襯托得璀璨奪目。
巴扎
走在庫車的巴扎上,攢動的人頭是跳動的音符,高聲的吆喝是最優(yōu)美的歌唱。對于庫車的百姓來說,每周星期五都是他們生活中不容忽視的日子。而在外地游客眼里,那一天則是一個維吾爾族民俗風(fēng)情匯聚的日子。
庫車的巴扎不是憑空而生的,早在乾隆年間就盛極一時了。流傳于清代后期的一首民歌這樣寫道:
假如有通往北方的道路,
它就是庫車。
有非凡的集市,
揚(yáng)起灰塵的馬車,
冠冕一樣的廟宇。
那么,我們的欲望當(dāng)然不會寂寞了。
巴扎以“龜茲古渡”為中心朝兩邊鋪開,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,五顏六色的太陽傘成了“巴扎”的主體,顯示著現(xiàn)代生活的氣息。
巴扎上,“和諧”可不是一個新鮮詞兒,人與人的和諧、人與商品的和諧、買與賣的和諧隨處可見。逛巴扎的人并不急于購買東西,而是在一飽眼福的同時,尋找著一種交流的機(jī)會。平日里,大家難得一聚,巴扎便成為相聚的最充分理由。男人們的朋友多,巴扎上不知有多少朋友,也不知一天下來要問多少次好,握多少次手。摩肩接踵的人流中,女人們是一道靚麗的風(fēng)景,絢麗的艾德萊斯綢和珠光寶氣的首飾透著濃烈的薰衣草味道,掠過身邊的剎那,會讓人情不自禁地一次又一次深呼吸。
買買提·艾山在一塊小黑板上用維、漢兩種文字寫上“老字號坎土曼”的字樣,支起了攤子。賣酸奶子的大媽坐在地上,棕色的面紗披肩而下,新鮮的酸奶一碗一碗地用玻璃片蓋著,摞起來像座寶塔,不多時,從塔尖到塔底,被吃客們一碗一碗地清空。大媽把摞在一起的空碗裝進(jìn)籃子里,起身走了,騰出來的位置很快被一個賣雪蓮的青年“占領(lǐng)”,兩株雪蓮還帶著濕氣,主人說,為了今天的巴扎,他昨天起了一個大早從鐵力買提達(dá)坂的雪線上采來的。
巴扎根據(jù)商品的類型劃分了不同的片區(qū)。有國外的、內(nèi)地的;有帽子巴扎、布匹巴扎、木材巴扎、地毯巴扎、羊巴扎、雞巴扎……就像買買提·艾山所說:“除了雞的奶子沒有,別的東西海曼斯(全都)有呢!”中午時分,夾雜著孜然和皮芽子(洋蔥)香味的油煙飄散過來,拌面、抓飯、烤包子和羊肉串的生意開始火了。面肺子加涼粉兒是女人們的最愛,實(shí)惠又涼爽。孩子們則喜歡眼看著從手搖機(jī)器里現(xiàn)做現(xiàn)賣的冰淇林,吃在嘴里還不忘向大人再要上一杯剛榨出來的石榴汁。
飯后接著轉(zhuǎn),這時該買的東西必須買了。一臺彩電、一件衣裙、一頂花帽、一副馬掌、一袋化肥、一包方糖、一塊磚茶……都是巴扎上的收獲。
那合夏吾蘇力
“我無法品嘗愛情的咸淡,真想把滾燙的心貼在冰面;盡管我一貧如洗,卻深深地把姑娘愛戀……”走進(jìn)城郊的杏園,情歌的旋律沖淡了庫車白杏的味道,不懂維吾爾語的我只能感受到旋律之美,卻找不到歌詞之韻。
小伙子阿不都瓦爾·阿吉唱罷,茹仙古麗·蘇來曼帶著一群姑娘沖到杏樹底下。這時,一個酸杏兒、一個杏核兒、一個大膽的動手動腳,都可以產(chǎn)生出一幕幕愛情來。姑娘唱道:“棉花地里爬滿了藤蔓,泛黃的香瓜吊在上面;我倆相處的日子還短,心中留下了許多傷感……”四個“巴郎”把阿不都瓦爾托舉到杏樹椏上,熱瓦甫往上一扔,就響起了串串口哨聲。小伙兒不負(fù)重望,脫口而出:“彼此相愛是靠山,心上沒人怎么辦?你的楊柳細(xì)腰多柔美,就像都塔爾的琴弦妙不可言!”
這種歌頌愛情、調(diào)侃式的對歌還代表不了庫車民歌的全部,它最大的特點(diǎn)是“可舞性”。在庫車,沒有單獨(dú)的歌,也沒有單獨(dú)的舞,當(dāng)?shù)厝私y(tǒng)稱“那合夏吾蘇力”。歌聲就是舞的召喚,聞著歌聲,村民們擠到杏樹下,把庫車民歌的“可舞性”作了一番詮釋。濃眉大眼的姑娘與兩鬢霜染的老漢,都是舞的精靈;小伙兒八字外翹的胡子和老阿娜腳下的鞋套都成了舞的元素。
庫車歌舞承襲古龜茲樂舞的遺風(fēng),早在魏晉南北朝時期就風(fēng)行一時了?!肮芟壹繕?,特善諸國”,龜茲籍音樂名人蘇祗婆的“五旦七聲”音樂理論傳到了中原,極大地促進(jìn)了中原音樂的變革,對民族音樂的發(fā)展起到了很大作用。龜茲樂舞流傳很廣,甚至對當(dāng)時的日本、韓國等東亞、東南亞許多國家音樂的發(fā)展產(chǎn)生了影響。所以,許多國外專家都說:“音樂的源頭在庫車。”
沒有歌舞的城市是蒼白的,就像一潭死水,而在庫車有人的地方就有歌有舞。
歌舞的節(jié)奏像風(fēng)一樣刮進(jìn)了縣城中心的龜茲文化廣場,時不時就會有千人麥西來甫在這里上演。就連中央電視臺的《鄉(xiāng)約》和《鄉(xiāng)村大世界》節(jié)目也把場地選擇在了這里。眼耳之間,您對庫車“西域樂都”和“歌舞之鄉(xiāng)”的美譽(yù)還有半點(diǎn)懷疑嗎?
相關(guān)鏈接
克克沙煉鐵遺址
位于庫車縣城北47公里處,與天山神秘大峽谷隔河相望,是龜茲科技生產(chǎn)水平的標(biāo)志。
《漢書·西域傳》記載,北魏酈道元《水經(jīng)注·河水篇》引《釋氏西域記》:“屈茨(按即龜茲的轉(zhuǎn)音)北二百里有山,夜則火光,晝?nèi)盏珶?。人取此山石炭冶此山鐵,恒充三十六國用?!睆倪@段記載可知當(dāng)時龜茲已用石炭(煤)冶鐵,而且冶鐵和采煤的規(guī)模都相當(dāng)大。同時由過去用木炭改為用煤作燃料,這是生產(chǎn)技術(shù)上的大進(jìn)步。
到唐代,軍屯面積擴(kuò)大,駐軍增加,生產(chǎn)工具及兵器都需要大量的冶鐵。因此,冶煉場的規(guī)模更加恢宏,冶煉技術(shù)也空前提高。
克克沙煉鐵遺址東西長約500米,南北長約130米,遍地皆為黑形爐管籌堆物,局部堆積可達(dá)3米之高,其中曾發(fā)現(xiàn)不少坩堝。遺址西有土坯結(jié)構(gòu)的半個圓形窯址。窯附近散布有石頭、石膏片等,并有一個5平方米的大坑。