熊坤靜
享有“中國(guó)草原文學(xué)的開(kāi)拓者、中國(guó)當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)事業(yè)的重要推動(dòng)者”之譽(yù)的著名作家瑪拉沁夫,在60多年的文學(xué)生涯中,共創(chuàng)作發(fā)表有長(zhǎng)篇小說(shuō)《茫茫的草原》(上、下部)、中篇小說(shuō)集《第一道曙光》、短篇小說(shuō)集《科爾沁草原的人們》《春的喜歌》《花的草原》以及散文集《遠(yuǎn)方集》和歌詞《敖包相會(huì)》《草原晨曲》等,還有電影文學(xué)劇本《草原上的人們》《鋼城曙光》(電影改名為《草原晨曲》)、《綠色的沙漠》(電影改名為《沙漠的春天》)、《祖國(guó)啊,母親!》和《冰山融化了》等一系列作品。其中,《茫茫的草原》榮獲第四屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)全國(guó)民族文學(xué))創(chuàng)作評(píng)獎(jiǎng)優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng),是作家最負(fù)盛名的代表作。
那么,瑪拉沁夫究竟走過(guò)了一條怎樣的革命文學(xué)道路,《茫茫的草原》這部享譽(yù)全國(guó)的紅色文學(xué)經(jīng)典又是如何創(chuàng)作出來(lái)的呢?
在黨的引導(dǎo)下走上革命路
瑪拉沁夫,1930年8月8日出生于原內(nèi)蒙古卓索圖盟吐默特左旗(今遼寧省阜新蒙古族自治縣太平鎮(zhèn))黑城子村的一個(gè)蒙古族牧民家庭。因家境貧困,他從小受凍挨餓,常隨家人到山里采榆錢(qián)、挖野菜,或到王爺?shù)牡乩飺旄吡徊缱???恐蟾缃o王爺當(dāng)奴仆所掙的微薄收入的供養(yǎng),他才得以上小學(xué),并以?xún)?yōu)異的成績(jī)跳級(jí)考入哲里木盟開(kāi)魯中學(xué)。前后勉強(qiáng)讀了7年書(shū)后,他便中斷了學(xué)業(yè),于1945年冬參加八路軍,后在內(nèi)蒙古騎兵第十一支隊(duì)給政委當(dāng)通訊員。
解放戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,瑪拉沁夫于1946年冬隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)在熱遼千里雪原上。在艱苦的轉(zhuǎn)戰(zhàn)歲月中,他總是抓緊一切可以利用的空隙時(shí)間,在漢族同志的熱心幫助下,刻苦學(xué)習(xí)漢文,學(xué)習(xí)文化。部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得他是一個(gè)很有培養(yǎng)前途的好青年,遂于1946年將他選送到內(nèi)蒙古自治學(xué)院深造。同年8月結(jié)業(yè)后,他調(diào)任內(nèi)蒙古文工團(tuán)創(chuàng)作員,自此開(kāi)始從事文藝工作。期間,他如饑似渴地閱讀當(dāng)時(shí)所能接觸到的古今中外各種文藝作品,并嘗試用漢文撰寫(xiě)戰(zhàn)地通訊、歌詞等,大大提高了文學(xué)素養(yǎng)。他后來(lái)回憶道:“有一個(gè)時(shí)期我也曾迷戀過(guò)肖洛霍夫、巴烏斯托夫斯基、屠格涅夫和杰克·倫敦。杰克·倫敦的那種粗獷乃至冒險(xiǎn)的精神,巴烏斯托夫斯基和屠格涅夫的山野、河川、草原、湖泊的風(fēng)味,巴爾扎克在人間喜劇中所繪聲繪色地刻畫(huà)的各種各樣的人物,以及肖洛霍夫?qū)Ω缢_克生活富有草原氣息的描繪,都曾給我很大的啟發(fā)和幫助。”
1947年,瑪拉沁夫有幸在烏蘭浩特親歷了內(nèi)蒙古自治區(qū)成立前后激烈的階級(jí)斗爭(zhēng),并積極投身于當(dāng)年冬在黨領(lǐng)導(dǎo)下所開(kāi)展的土地改革運(yùn)動(dòng)。這段火熱的生活,為他后來(lái)創(chuàng)作《茫茫的草原》積累了不少素材。當(dāng)時(shí),他還熬夜寫(xiě)出了劇本《選舉去》,次日便在街頭上演??吹阶约簩?xiě)的戲博得觀眾的熱烈掌聲,他深受鼓舞,此后更加熱衷于寫(xiě)作。次年8月,他光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨,實(shí)現(xiàn)了人生的重大轉(zhuǎn)折。1948年11月2日,東北人民解放軍(后改稱(chēng)中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍)一舉攻克沈陽(yáng),瑪拉沁夫也隨部隊(duì)進(jìn)駐該市。他用文藝的形式大力宣傳黨的政策,積極動(dòng)員群眾投入解放全中國(guó)這場(chǎng)波瀾壯闊的斗爭(zhēng)。
因小說(shuō)處女作而一舉成名
在新中國(guó)成立之際,瑪拉沁夫與人合作創(chuàng)作了多幕劇《團(tuán)結(jié)》,熱情謳歌人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利和各民族的緊密團(tuán)結(jié)。1950年,他調(diào)任《內(nèi)蒙古文藝》雜志編輯。次年,他參加工作組來(lái)到美麗富饒的科爾沁草原做群眾工作。在與廣大農(nóng)牧民同吃、同住、同勞動(dòng)的過(guò)程中,他聽(tīng)說(shuō)了當(dāng)?shù)匕l(fā)生的一件激動(dòng)人心的事件:一位名叫塔姆的蒙古族婦女只身空拳同一個(gè)越獄潛逃的反革命分子英勇搏斗,最終在群眾的幫助下,將反革命分子抓獲歸案。他有感于這個(gè)故事生動(dòng)有趣,遂萌生了將它寫(xiě)成小說(shuō)的念頭。此后,他便一邊工作,一邊深入搜集、挖掘有關(guān)素材,然后經(jīng)過(guò)精心構(gòu)思、反復(fù)修改,將其寫(xiě)成了萬(wàn)余字的短篇小說(shuō)《科爾沁草原的人們》。這篇小說(shuō)很快被《人民文學(xué)》1952年1月號(hào)以首篇刊發(fā),受到了廣大讀者和文藝界的普遍好評(píng)。這是他的小說(shuō)處女作。著名詩(shī)人臧克家為此發(fā)表了一篇題為《可喜的收獲》的文章,對(duì)該小說(shuō)給予充分肯定:“故事性強(qiáng),生活氣息、內(nèi)蒙的風(fēng)色到處撲人,文字富有一種樸素的美,許多比喻也用得妙……”1952年1月18日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《文化生活簡(jiǎn)評(píng)》一文,稱(chēng)贊《科爾沁草原的人們》是“寫(xiě)了新的主題、新的生活、新的人物,反映了現(xiàn)實(shí)生活中先進(jìn)的力量,用新的倫理和新的道德精神教育人民”的好作品。該小說(shuō)榮獲內(nèi)蒙古自治區(qū)1952年文藝評(píng)獎(jiǎng)文學(xué)一等獎(jiǎng),后來(lái)還被翻譯成日、英、法等多國(guó)文字,流傳海外。
從此,瑪拉沁夫聲名鵲起。1952年,他調(diào)任中央電影劇本創(chuàng)作所特邀編劇,與人合作將自己的這篇小說(shuō)改編成電影文學(xué)劇本《草原上的人們》,然后由東北電影制片廠(長(zhǎng)春電影制片廠的前身)拍攝成黑白故事片。影片公映后,產(chǎn)生了較大的反響,榮獲1949~1955年國(guó)家文化部?jī)?yōu)秀影片獎(jiǎng)故事片三等獎(jiǎng)。1952年8月,瑪拉沁夫被選送到中央文學(xué)研究所(后改為文學(xué)講習(xí)所)研究生班深造,在丁玲、艾青、田間、趙樹(shù)理、康濯等著名作家的精心指導(dǎo)下,進(jìn)行了系統(tǒng)的創(chuàng)作培訓(xùn)、學(xué)習(xí)。對(duì)于這段生活,瑪拉沁夫后來(lái)充滿(mǎn)深情地回憶道:“他們的親切指導(dǎo)與幫助,對(duì)我樹(shù)立正確的創(chuàng)作觀,打開(kāi)藝術(shù)視野和提高觀察生活的能力與藝術(shù)表現(xiàn)能力,有極大的教益。在中央文學(xué)研究所,使我有充分的時(shí)間和很好的條件,接觸古今中外的整個(gè)文學(xué)領(lǐng)域。上述這一切,成為我后來(lái)能夠在文學(xué)道路上繼續(xù)前進(jìn)的基礎(chǔ)?!?/p>
《茫茫的草原》上部歷經(jīng)榮辱
多年來(lái),內(nèi)蒙古自治區(qū)成立前后的那段激情歲月總是縈繞在瑪拉沁夫的心頭,令他難以釋?xiě)选?952年,他決定寫(xiě)一部百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō),反映內(nèi)蒙古人民在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,推翻國(guó)民黨反動(dòng)統(tǒng)治、取得自治斗爭(zhēng)偉大勝利的光輝歷程。在中央文學(xué)研究所寫(xiě)作實(shí)習(xí)期間,他開(kāi)始加緊醞釀、構(gòu)思。1954年春,瑪拉沁夫從北京返回故鄉(xiāng),擔(dān)任內(nèi)蒙古自治區(qū)文聯(lián)創(chuàng)作室主任,旋即到察哈爾草原掛職體驗(yàn)生活,被任命為中共察哈爾盟明太旗旗委常委、宣傳部長(zhǎng)。期間,他深入采訪了大量牧民,廣泛收集創(chuàng)作素材,在進(jìn)行充分準(zhǔn)備的基礎(chǔ)上開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)作。同年末,他被批準(zhǔn)為中國(guó)作家協(xié)會(huì)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)全國(guó)作協(xié))會(huì)員,成為該協(xié)會(huì)第一批少數(shù)民族會(huì)員。從此,他開(kāi)始了專(zhuān)業(yè)文學(xué)創(chuàng)作生涯。
瑪拉沁夫于1956年11月出任全國(guó)作協(xié)內(nèi)蒙古分會(huì)常務(wù)副主席,兼《草原》文學(xué)月刊主編。在繁忙的工作之余,他仍然筆耕不輟,創(chuàng)作完成了近30萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《在茫茫的草原上》上部。該作品首先發(fā)表于《內(nèi)蒙古文藝》1956年9~12期,1957年5月由作家出版社出版發(fā)行時(shí),更名為《茫茫的草原》,并于當(dāng)年榮獲內(nèi)蒙古自治區(qū)成立10周年文藝評(píng)獎(jiǎng)文學(xué)一等獎(jiǎng)。
從1958年起,瑪拉沁夫積極深入基層,先到錫林郭勒盟下轄的一個(gè)旗擔(dān)任旗委宣傳部部長(zhǎng),后任包頭市文聯(lián)副主席,不久又主動(dòng)要求調(diào)到包頭鋼鐵廠白云鄂博鐵礦,任主礦車(chē)間黨總支書(shū)記。期間,他佳作迭出,應(yīng)邀與人合寫(xiě)的反映我國(guó)社會(huì)主義工業(yè)建設(shè)的電影劇本《鋼城曙光》,由長(zhǎng)春電影制片廠、內(nèi)蒙古電影制片廠聯(lián)合改編拍攝成故事片《草原晨曲》后,作為國(guó)慶10周年的獻(xiàn)禮影片隆重推出;創(chuàng)作短篇小說(shuō)20余篇,后結(jié)集為《花的草原》出版發(fā)行。同時(shí),他還致力于扶持、建立包頭的文學(xué)隊(duì)伍,幫助創(chuàng)辦了包頭市文藝刊物《鋼城火花》(后發(fā)展為《鹿鳴》)。他躬身體驗(yàn)生活,潛心筆耕創(chuàng)作,謳歌祖國(guó)建設(shè),大力培養(yǎng)文化青年的壯舉,被人民藝術(shù)家老舍譽(yù)稱(chēng)為“文壇千里馬”。
1959年秋,當(dāng)瑪拉沁夫在北京西山八大處長(zhǎng)安寺(文聯(lián)作家招待所)一鼓作氣寫(xiě)完了《茫茫的草原》下部,正準(zhǔn)備向出版社交稿時(shí),卻被一份急電召回內(nèi)蒙古自治區(qū),參加“反右傾”運(yùn)動(dòng)和隨后的“反對(duì)現(xiàn)代修正主義思潮”運(yùn)動(dòng)?,斃叻蛟诎l(fā)表于《民族文學(xué)》1988年第3期的《我和〈茫茫的草原〉》一文中回憶道:“從那以后,《茫茫的草原》就作為具有人性論、階級(jí)調(diào)和及修正主義傾向的作品而受到批判,時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一年多!當(dāng)時(shí)我抱著極其真誠(chéng)的態(tài)度,聽(tīng)取各方面的意見(jiàn),并按當(dāng)時(shí)自己所能接受的程度,在1962年把上部重改了一遍,次年……以精美的裝飾重印出版。不少評(píng)論家在各種報(bào)刊上發(fā)表文章,對(duì)這個(gè)修改本給予熱情的評(píng)價(jià)。日子又好過(guò)了。但好景不長(zhǎng),隨之一個(gè)運(yùn)動(dòng)接著一個(gè)運(yùn)動(dòng)……《茫茫的草原》重遭厄運(yùn),被打成‘鼓吹民族分裂主義和修正主義的大毒草,我則被派去搞‘四清,‘以觀后效,等候處理?!?/p>
在“文化大革命”中,《茫茫的草原》上部更是被冠以“反革命修正主義、民族分裂主義路線的黑標(biāo)本”“內(nèi)蒙古頭號(hào)叛國(guó)文學(xué)的代表作”等罪名而受到猛烈批判?,斃叻蛞脖豢凵蟽?nèi)蒙古文藝界第二號(hào)“階級(jí)敵人”“叛國(guó)分子”和“烏蘭夫、周揚(yáng)的代理人”等20多項(xiàng)罪名,慘遭批斗、監(jiān)禁與迫害達(dá)數(shù)年之久。他家也被多次查抄,藏書(shū)、書(shū)稿全被抄走,在呼和浩特市中心一個(gè)展覽館里舉辦“瑪拉沁夫反黨叛國(guó)罪行展覽”。32萬(wàn)字的《茫茫的草原》下部書(shū)稿因而丟失。
即使身處逆境,瑪拉沁夫仍以頑強(qiáng)的意志刻苦學(xué)習(xí),暗中通讀了《資本論》《魯迅全集》《中國(guó)通史》等著作,并寫(xiě)下近20萬(wàn)字的讀書(shū)筆記,為將來(lái)重返文壇進(jìn)行著文化知識(shí)的儲(chǔ)備。
獲全國(guó)民族文學(xué)創(chuàng)作大獎(jiǎng)
粉碎“四人幫”后,瑪拉沁夫得以平反,歷任內(nèi)蒙古自治區(qū)文化局副局長(zhǎng)、自治區(qū)文聯(lián)副主席兼黨組副書(shū)記、全國(guó)作協(xié)理事、全國(guó)作協(xié)書(shū)記處書(shū)記以及《民族文學(xué)》月刊副主編等職務(wù)。雖然公務(wù)纏身,但是他精神煥發(fā),以“向每一天挑戰(zhàn)”自勉,加倍辛勤地工作著,夜以繼日地耕耘著,先后創(chuàng)作了電影劇本《祖國(guó)啊,母親!》、中篇小說(shuō)《第一道曙光》、短篇小說(shuō)《活佛的故事》等作品。其中《活佛的故事》榮獲1980年第三屆全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng),《祖國(guó)啊,母親!》榮獲1981年第一屆全國(guó)民族文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)電影創(chuàng)作一等獎(jiǎng)。
在十一屆三中全會(huì)的春風(fēng)吹拂下,瑪拉沁夫的創(chuàng)作欲望陡然萌動(dòng)。關(guān)于當(dāng)時(shí)寫(xiě)作的情況,他后來(lái)在《我和〈茫茫的草原〉》一文中回憶道:“我提起筆來(lái)開(kāi)始重新寫(xiě)起《茫茫的草原》的下部。這可就難嘍。事隔20年了,原稿的基本情節(jié)、人物脈絡(luò)等雖還沒(méi)有忘記,但是具體的語(yǔ)言表述、細(xì)節(jié)描繪等實(shí)在無(wú)從記起。特別是作為一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的下部,它受著上部的總體制約,還不能完全離開(kāi)上部另行編制。恢復(fù)丟失的舊稿,比寫(xiě)一部新作還難!我苦苦熬了一個(gè)春天,終于寫(xiě)完了全書(shū)。內(nèi)蒙古大型文學(xué)季刊《奔馬》的編輯同志聞?dòng)嵡皝?lái)索稿。當(dāng)時(shí)我的自我感覺(jué)并不良好,總覺(jué)得最后幾章寫(xiě)得不理想,但一時(shí)又找不出原因何在……我沒(méi)有敢把全書(shū)稿子交出,只將下部的前半部即本書(shū)的卷三,交給他們先拿去發(fā)表。這是1979年5月的事情?!?/p>
當(dāng)時(shí),一股實(shí)事求是、解放思想的春潮正在全國(guó)勃然興起。在新的時(shí)期和新的形勢(shì)下,瑪拉沁夫經(jīng)過(guò)認(rèn)真反思,“逐漸認(rèn)識(shí)了這部小說(shuō)最后幾章所存在的問(wèn)題,即,它沿襲50年代小說(shuō)創(chuàng)作的習(xí)慣……按照最初的總體設(shè)計(jì),把故事寫(xiě)完了”?!叭绻f(shuō)前些年的讀者還能寬容我們這種藝術(shù)描寫(xiě)習(xí)慣的話,那么80年代的讀者就不一定繼續(xù)接受這種模式了”。因此,“我暫時(shí)把已經(jīng)完成的稿子放下不發(fā)表,用很長(zhǎng)一段時(shí)間進(jìn)行學(xué)習(xí)和思索,調(diào)整自己的藝術(shù)觀念。與此同時(shí),對(duì)作品的最后幾章從總體設(shè)計(jì)上進(jìn)行根本變革:把那些離開(kāi)人物命運(yùn)、離開(kāi)人物關(guān)系而單純對(duì)戰(zhàn)斗或戰(zhàn)役過(guò)程的描寫(xiě)大量刪減,并將其全部推到背景位置上去,而把人物關(guān)系與人物命運(yùn)拉到前臺(tái)來(lái);用人物關(guān)系與人物命運(yùn)的發(fā)展襯托出生活和歷史的進(jìn)程。只是作品結(jié)束了,別的什么都沒(méi)有結(jié)束……這本書(shū)的最后10多萬(wàn)字,先后改寫(xiě)過(guò)3次”。
經(jīng)過(guò)一番艱難的構(gòu)思、改寫(xiě)之后,《茫茫的草原》下部面貌一新。它首先被《奔馬》1980年創(chuàng)刊號(hào)發(fā)表,不久由作家出版社出了單行本。此后,該小說(shuō)全本由人民文學(xué)出版社于1988年8月出版發(fā)行,2005年又被該出版社作為“中國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)藏本”隆重推出。在1990年第四屆全國(guó)民族文學(xué)創(chuàng)作評(píng)獎(jiǎng)中,《茫茫的草原》榮獲優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)。
作為瑪拉沁夫最重要的代表作和我國(guó)“草原文學(xué)”流派的扛鼎之作,《茫茫的草原》向?yàn)槲覈?guó)業(yè)界人士所重視。由北京大學(xué)中文系張鐘、洪子誠(chéng)、奈樹(shù)森、趙祖謨和汪景壽5位教授合著、北京大學(xué)出版社于1980年7月出版的《當(dāng)代文學(xué)概觀》一書(shū)認(rèn)為:“這部小說(shuō)(指《茫茫的草原》上部)共寫(xiě)了20幾個(gè)人物,除主人公鐵木爾外,其他如‘既有牧民婦女的勤勞傳統(tǒng),又有沙漠人民的刻苦能力,既有一個(gè)政治工作人員的涵養(yǎng)和原則性,又有一個(gè)知識(shí)分子的熱情和幻想的女政委蘇榮,熱情善良的萊波爾瑪,溫柔軟弱的斯琴,粗獷豪爽的師長(zhǎng)洛卜桑以及反面人物貢郭爾都寫(xiě)得性格鮮明,栩栩如生?!薄磅r明的民族特色、強(qiáng)烈的抒情性是這部小說(shuō)顯著的藝術(shù)特點(diǎn)。小說(shuō)中那些具有民族特色的描寫(xiě)和熱烈的抒情是和人物的刻畫(huà)、事件的描寫(xiě)緊密聯(lián)系在一起并為后者服務(wù)的?!庇芍醒朊褡宕髮W(xué)教授鐘進(jìn)文主編、中央民族大學(xué)出版社于2011年11月出版的《中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)基礎(chǔ)教程》一書(shū),也對(duì)該小說(shuō)給予高度評(píng)價(jià):“代表作《茫茫的草原》,是中華人民共和國(guó)建立后,第一部反映蒙古族人民斗爭(zhēng)生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)?!彼八茉炝髓F木爾等一系列具有蒙古民族精神特質(zhì)的典型人物形象。鐵木爾的成長(zhǎng)道路,體現(xiàn)了蒙古族人民在黑暗的反動(dòng)統(tǒng)治下的掙扎、斗爭(zhēng)以及尋求民族解放的艱難歷程。作者以抒情的筆調(diào)把環(huán)境、自然景物的描寫(xiě)和人物的精神世界緊密結(jié)合起來(lái),顯得清新、明朗、質(zhì)樸,散發(fā)著濃郁的草原氣息,具有獨(dú)特的民族風(fēng)格”。“濃郁的民族情調(diào)、強(qiáng)烈的抒情色彩、鮮明的時(shí)代烙印可謂是這部小說(shuō)的總體藝術(shù)特征”。深圳大學(xué)文學(xué)院碩士研究生呂冬梅在發(fā)表于《青年文學(xué)家》2009年第21期的《〈靜靜的頓河〉與〈茫茫的草原〉:文化視野中的文本比較研究》一文中,更是將《茫茫的草原》與榮獲1965年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的蘇聯(lián)文學(xué)名著《靜靜的頓河》相提并論,認(rèn)為二者“有很多相似之處”。
(責(zé)任編輯:吳玫)