王大根

晚上九點(diǎn)，陳欣悅看完了一部青春片，心潮澎湃。給大學(xué)好友發(fā)微信：你高中的時(shí)候談過戀愛嗎？

握著手機(jī)等了幾秒，收到一串省略號。

又問：那有沒有關(guān)系比較好的男同學(xué)？

白色氣泡：有是有，都很丑。

回復(fù)：我們的青春，唉。

打開朋友圈，刷新了一下，蹦出來一張熟臉。周佳麗！陳欣悅忽然明白了剛才電影里的女主角為什么看起來如此眼熟，太像周佳麗了！

那時(shí)她也是短發(fā)大眼睛，整天穿著肥肥的牛仔褲。

如今的自拍中，她燙著精致卷發(fā)，化著認(rèn)真妝容，一條艷麗的連衣裙被風(fēng)吹起，在埃菲爾鐵塔下綻開燦爛笑容。配的文字是Pray for Paris。

鎖上手機(jī)，地鐵里燈光明亮，讓漆黑的屏幕變成了一面鏡子，清晰映出臉上的凹凸。

青春早已逝去，青春痘卻遲遲未走，稍吃些能讓人快樂的食物，立刻層層疊疊冒出。

高中的時(shí)候，可不是這樣的。

高中的時(shí)候，女生們常常圍過來：“陳欣悅你皮膚真好！”尤其是劉敏敏，常常會捏起陳欣悅兩邊臉頰：“哇！陳欣悅你怎么能這么可愛！”劉敏敏最喜歡說別人可愛，可愛也是一個(gè)非常善良的詞，長得特別矮的女生很可愛，胖到肉一顫一顫的當(dāng)然更可愛，有且只有一雙大眼睛的超可愛，因?yàn)槔戆l(fā)師的失誤剪了一個(gè)糟糕的劉海，那簡直可愛到爆啦！

劉敏敏身高一米七五，兩條腿細(xì)長筆直，從來不和大家一樣穿以純和美特斯邦威，她漂亮并且化著班主任不會發(fā)現(xiàn)的妝，公然違反校規(guī)燙了梨花頭，還早早戴上了美瞳。按劉敏敏自己的標(biāo)準(zhǔn)，她一點(diǎn)都不可愛。

陳欣悅從劉敏敏的手中掙扎出來，看向后桌的周佳麗，周佳麗向她撇撇嘴。她們都不喜歡劉敏敏。劉敏敏坐教室后排靠窗的位置，前后左右坐滿籃球少年。而陳欣悅和周佳麗坐講臺正中的第一第二排，邊上的男生都亟待發(fā)育。

在日劇和少女漫畫里，坐在第一第二排的女生，她們只會在上課時(shí)扶一扶眼鏡，下課后被堵到角落里受欺凌，陳欣悅和周佳麗并不想出演這樣的故事。

十七歲的時(shí)候，每個(gè)女生都相信自己是少女漫畫或《花火》雜志的主角。在食堂打飯的時(shí)候，飯菜一定會潑到全校最好看的男生身上，“對不起對不起，請把衣服交給我，讓我?guī)Щ丶蚁窗?！?/p>

到天臺去吃面包當(dāng)午飯，英俊的壞學(xué)生一定會躺在那里，“喂，吵到我睡覺了啊！你要怎么補(bǔ)償？”

晚自習(xí)下課回家的路上，一定會救起因?yàn)楦』旎齑蚣芏軅膸洑獠涣忌倌?；幫好朋友給耀眼的學(xué)長遞情書，學(xué)長的注意力一定會不知不覺落到自己的身上……

十七歲的時(shí)候盡管我們堅(jiān)定地只看向英俊的少年們，卻毫無邏輯地同樣堅(jiān)定地認(rèn)為，英俊少年一定也會把目光投向我們這些平凡的少女。

“陳欣悅，你上來做一下這題。”數(shù)學(xué)老師的聲音劃破青春的長空，“這一道……傅文斌?！苯淌依锪⒖添懫鹨黄瑖u聲。

數(shù)學(xué)老師笑笑：“怎么了？”

陳欣悅嘆口氣，從同桌身后擠過，走上講臺解題。傅文斌是她所謂的愛慕者。本校是寄宿制，男生宿舍晚上臥談，給班里女生打分排名，據(jù)說傅文斌把她排在了第一。消息從籃球少年那里傳給劉敏敏，毫無爭議地當(dāng)選了第一名的劉敏敏，把這件事當(dāng)成笑話一樣講了出來，從此陳欣悅與傅文斌常被捆在一起開這樣的玩笑。

陳欣悅一句話也不跟傅文斌說，一個(gè)正眼也不向傅文斌看，她沒有感到害羞，只有巨大的難堪。因?yàn)楦滴谋笮钪园l(fā)育起就沒有刮過的胡子，很小的眼睛，個(gè)子不高，體育課的時(shí)候打得是乒乓球而不是籃球，穿的是鴻星爾克而不是耐克，長長的尼龍襪包住整條小腿。

長大以后，陳欣悅常常看到各種懷念青春的微博，什么那時(shí)的戀愛，不是因?yàn)槟阌熊囉蟹?，只是因?yàn)槟惝?dāng)時(shí)穿白襯衫的樣子很好看——實(shí)在好笑。高中時(shí)期最受歡迎的男生，一定是家庭優(yōu)渥的類型，只有他們才會穿新款的名牌運(yùn)動鞋，燙臺灣男星同款的發(fā)型而不是推成平頭，早早學(xué)會刮胡子噴香水，冬天穿帥氣的大衣而不是羽絨服，也因此才能成為人群中耀眼的存在。女生議論起他們時(shí)也滿懷憧憬：“他家里很有錢哦！”家里有錢的話，成績差也沒關(guān)系，畢業(yè)以后盡可以送到英國美國澳大利亞；而普通家庭的少年，如果高中時(shí)比起讀書更在乎白襯衫和喱水，多半是讀一所偏遠(yuǎn)的九流大學(xué)，打完四年的LOL，父母竭盡全力在本地安排一份低薪而穩(wěn)定的工作，相親結(jié)婚，身材發(fā)福，過早的變成中年人。

學(xué)校當(dāng)時(shí)明令禁止帶手機(jī)，但當(dāng)然還是會有一些人偷偷攜帶。這些人穿著入時(shí)，上課時(shí)偷偷發(fā)著短信，每天都會收到來自各個(gè)班的、折成各種形狀的紙條，元旦晚會的時(shí)候他們會跳街舞，并且經(jīng)常在堆著舊書桌、畫滿涂鴉的社團(tuán)教室聚會，他們畢業(yè)后都很喜歡回學(xué)校看老師，說起被責(zé)罰的事情會一起哈哈大笑。他們就好像是真正的青春劇主角一樣，陳欣悅好討厭他們，但是偶爾為他們傳遞一下紙條，心里又會有一點(diǎn)高興，仿佛自己也成了他們中的一分子，仿佛自己也有了他們那樣漂亮的青春。

高中生已經(jīng)不太會看《花火》之類的言情雜志，更喜歡兩塊錢一份的《上海壹周》和《伊周》，跟著《小時(shí)代》認(rèn)識了很多名牌，想象著自己未來的模樣：精致妝容，修身套裝，在高層公寓的落地窗前，喝著咖啡，俯視全上海的紙醉金迷。

出了地鐵，兩邊擠滿了電動三輪車，對著司機(jī)師傅招攬的手。陳欣悅一面搖頭一面走出去。接著是各種小吃車，攤主們在冷風(fēng)中縮著手。

這才是未來的模樣。

高中同學(xué)的微信群里，只剩下滿屏的代購廣告，最大的親密，是逢年過節(jié)時(shí)爭搶的幾個(gè)小額紅包。同學(xué)會去的人越來越少，去了也只有一杯杯不停地敬酒，和KTV里一首接一首的周杰倫的歌。每當(dāng)青春片上映，還是能看到高中同學(xué)在朋友圈里表示感動，對于他們的青春知根知底的我們，很想上去回復(fù)：你的初戀，根本只是王后雄吧。

晚上十點(diǎn)了，陳欣悅回到家，打開電腦。廣告方案被推翻了很多次，陳欣悅給同事發(fā)消息：“女主角這種反應(yīng)根本不正常嘛！你想一下，我們要遇到這種情況，哪里會有這種反應(yīng)？”

同事回：我們這樣的人，根本沒辦法成為女主角的嘛。

陳欣悅愣了一下，回復(fù)：是啊，我們當(dāng)然不會成為女主角。

當(dāng)然不會。

（阿娟摘自微信公眾號：天仙一枝花 圖/木木）