他很少使用建筑學(xué)專業(yè)用語,常常用最為平實(shí)的語言解讀他的設(shè)計(jì)理念。在他看來,相比起外形和建筑所謂的“專業(yè)性”,一個(gè)設(shè)計(jì)師更重要的職責(zé)是幫助社會(huì)切實(shí)地解決問題。
距2016年威尼斯建筑雙年展開幕還有一個(gè)多月的時(shí)間,亞力杭德羅·阿拉維納作為即將開幕的第15屆威尼斯建筑雙年展主策展人,將圍繞“ReportingFrom the Front”的主題,交出自己的答卷。在上一屆建筑雙年展中,時(shí)任策展人雷姆·庫哈斯以回溯“Fundamentals(本源)”的形式,對(duì)人類的建筑長(zhǎng)河進(jìn)行了一番梳理。而今年的策展主題“ReportingFrom the Front”則站在了庫哈斯的對(duì)立面。阿拉維納希望展覽能夠面對(duì)更廣泛的受眾,思考如何才能在惡劣的環(huán)境中爭(zhēng)取資源,提高生活質(zhì)量。又或者說,如何站在“刀刃上”完成一次漂亮的挑戰(zhàn)。
亞力杭德羅-阿拉維納是當(dāng)今新一代智利建筑師中的代表,2016年,有建筑界的諾貝爾獎(jiǎng)之稱的普利茲克獎(jiǎng)并沒有青睞高聳的摩天大樓和大型文化地標(biāo),而是將大獎(jiǎng)?lì)C給了為智利伊基克市政府修建經(jīng)濟(jì)適用房的“半成品”建筑師阿拉維納,并稱其真正利用設(shè)計(jì)改善了人們的生活,是當(dāng)今設(shè)計(jì)師學(xué)習(xí)的典范。
“半個(gè)好房子”
1967年出生的阿拉維納自1994年執(zhí)業(yè)至今已為其母校智利天主教大學(xué)設(shè)計(jì)了多座建筑,其中,2014年的UC創(chuàng)新中心一安納克萊托安西里尼是他的代表作之一。阿拉維納所設(shè)計(jì)的公共建筑大多具有厚重的外圍,內(nèi)部則設(shè)有一個(gè)濾光玻璃構(gòu)成中庭。與傳統(tǒng)建筑相比,這些建筑群能比普通的辦公樓每年每平方米降低近80千瓦的耗能。除此之外,作為智利的建筑師,阿拉維納的建筑材料大多選擇國內(nèi),大大節(jié)約了運(yùn)輸成本。
然而,真正讓阿拉維納名聲大噪的并非這些世人皆知的公共設(shè)施。2001年,阿拉維納與幾名伙伴正式成立Elemental公司,哈佛的執(zhí)教經(jīng)歷讓他積累了大量高端資源,但他卻固執(zhí)地選擇了為窮人發(fā)聲。自創(chuàng)立之后,Elemental接收了大量“城市改造”的案例,除了薄利的公共建筑,更多的則是棘手的貧民窟改造。在智利,城市化的迅速發(fā)展讓許多老舊的社區(qū)顯得格格不入,貧民窟的“臟亂差”更是滋生了大量犯罪事件。
參與公共建設(shè)讓阿拉維納學(xué)會(huì)了與政府打交道,相較設(shè)計(jì)本身,了解每個(gè)地方資本的運(yùn)作方式同樣是重中之重。2004年,Elemental與政府合作對(duì)智利北部城市一個(gè)破舊的居民區(qū)進(jìn)行改造。這個(gè)占地?cái)?shù)千平方米的“貧民窟”有著悠久的歷史,卻與蓬勃發(fā)展的城市形成對(duì)立。然而,每戶7500美元的補(bǔ)助讓改造成為了一個(gè)“不可能的任務(wù)”?!叭绻?0平方米能夠讓一個(gè)家庭住得舒適,那么7500美元僅僅能夠?qū)?0平方米進(jìn)行改造。”對(duì)此,當(dāng)時(shí)他頗感絕望。
然而,這個(gè)當(dāng)時(shí)的“困境”竟然成了阿拉維納今天成功的契機(jī)。他和團(tuán)隊(duì)最終決定,他們只做“半成品”。這個(gè)“未完成”的半成品意味著他們僅對(duì)一半進(jìn)行改造,而這一半也是最難的一半,包括廁所、廚房等居民平時(shí)無法自行進(jìn)行改造的部分。另外的40平方米則由居民自己進(jìn)行改裝?!耙酝彝?duì)于整個(gè)房子的改造沒有任何話語權(quán),新的方法可以讓居民擁有更大的自主權(quán),更好地參與其中?!卑⒗S納說。
與中國的“三口之家”標(biāo)配有所不同,智利的家庭結(jié)構(gòu)相對(duì)多元化,尤其在貧民區(qū),七八口之家極為常見,更有許多家庭將房間商住兩用。阿拉維納的“半成品”讓家庭對(duì)自己的房子能夠進(jìn)行個(gè)性化改造,標(biāo)配的40平方米外觀略顯平庸,但經(jīng)過每個(gè)家庭精心的修修補(bǔ)補(bǔ),曾經(jīng)破敗的舊物反而個(gè)性彰顯。
朋友眼中,這位人們口中的“良心設(shè)計(jì)師”更像是一個(gè)“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”,雖然他自己拒絕承認(rèn),但他在將資源效用最大化等方面的確天賦異稟。他很少使用建筑學(xué)專業(yè)用語,常常用最為平實(shí)的語言解讀他的設(shè)計(jì)理念。在他看來,相比起外形和建筑所謂的“專業(yè)性”,一個(gè)設(shè)計(jì)師更重要的職責(zé)是幫助社會(huì)切實(shí)地解決問題。
設(shè)計(jì)的整合力是努力嘗試把生命的力量注入建筑的靈魂中
2010年,智利發(fā)生了里氏8.8級(jí)地震并引發(fā)了海嘯,阿拉維納和他的團(tuán)隊(duì)受聘進(jìn)行孔斯蒂圖西翁鎮(zhèn)重建的總體規(guī)劃,并且必須在100天內(nèi)完成所有設(shè)計(jì)工作——從緩解海嘯影響到住房設(shè)計(jì),從公共建筑到能源和經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)的重啟。為此,他們分了1天、10天和100天三個(gè)階段進(jìn)行災(zāi)難應(yīng)對(duì)。
在第一天,他們需要保障的是飲水供應(yīng),由于運(yùn)水困難,他們想到讓水“滾動(dòng)”起來,把塑料瓶填到輪胎里面,然后滾動(dòng)輪胎運(yùn)輸,不僅提供了收集能力,連兒童都可以參與其中。
到第10天,他們解決了基本住房問題。很多情況下,人們會(huì)認(rèn)為在災(zāi)害短暫時(shí)間內(nèi)只能住在臨時(shí)性住宅里,但是阿拉維納和他的團(tuán)隊(duì)建議,將應(yīng)急避難場(chǎng)所當(dāng)作最終重建方案框架的先期項(xiàng)目。避難所被看作是更高質(zhì)量臨時(shí)單元房的基礎(chǔ),這也使最終重建變得更加容易,因?yàn)榻桓斗课菟璧脑牧现校幸徊糠忠驯蛔艏彝ニ褂谩?/p>
最后,為了能保護(hù)城市未來抵御可能的海嘯災(zāi)難,阿拉維納和他的團(tuán)隊(duì)提出了三個(gè)方面的戰(zhàn)略:首先是預(yù)警和撤離計(jì)劃,以便讓人們?cè)?5分鐘內(nèi)抵達(dá)山坡上的安全地帶。其次是營造沿海林帶,能產(chǎn)生足夠的摩擦力來削弱而不是試圖抵抗海嘯波的能量。第三是特殊構(gòu)造的建筑群,較低樓層采用可倒塌(以便過水)的圍擋材料。通過在城市和海洋之間營造林帶,用地理手段應(yīng)對(duì)地理威脅。
“自我建造的力量、常識(shí)的力量、或自然的力量,所有這些力量需要被轉(zhuǎn)化成一種形式,而這種形式最終打造的并不是水泥、磚塊或木材,而是生活本身。設(shè)計(jì)的整合力是努力嘗試把生命的力量注入建筑的靈魂中?!?014年,阿拉維納在TED演講上這樣說。
獲獎(jiǎng)之后,更加自由
現(xiàn)年49歲的阿拉維納是第41位普利茲克建筑獎(jiǎng)得主,并成為首位贏得普利茲克獎(jiǎng)的智利人。普利茲克先生表示“評(píng)審團(tuán)選出了一位令我們深刻理解什么是真正偉大的設(shè)計(jì)的建筑師。亞歷杭德羅·阿拉維納首倡的協(xié)作方式設(shè)計(jì)創(chuàng)造了具有強(qiáng)大影響力的建筑作品,同時(shí)也回應(yīng)了21世紀(jì)的重要挑戰(zhàn)。他的建造工程讓弱勢(shì)階層獲得了經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì),緩和了自然災(zāi)害的惡劣影響,降低了能源消耗,并提供了令人舒適的公共空間。富于創(chuàng)新和感召力的他為我們示范了最好的建筑能夠怎樣改善人們的生活。”
對(duì)于很多人來說,成功是一種負(fù)擔(dān)。普利茲克大獎(jiǎng)過后,阿拉維納在工作和采訪中奔忙,平日安靜的Elemental辦公室也變得門庭若市。然而,他卻認(rèn)為,與其說是負(fù)擔(dān),普利茲克大獎(jiǎng)對(duì)他來說更是一種“自由”。這不僅意味著全球?qū)λ麄兘ㄖ恼J(rèn)可,更會(huì)為他們未來的項(xiàng)目帶來信譽(yù)。未來,他們無需再過多地證明自己,除了鐘情的“城市改造計(jì)劃”,他們也會(huì)放手去做自己以往不敢嘗試的事情。