王偉宏

我們這個地方有一個習俗：每年一到臘月間，每家每戶都要熏制臘肉。我十分喜歡臘肉，臘月一到，就每天纏著媽媽問：“要熏臘肉不？”而她每一次的回答都是：“沒有豬，拿哪樣肉熏？難道去門旮旯抓蜘蛛殺了熏？”但媽媽最終經(jīng)不住我的軟磨硬泡，今兒一大早就去街上買來了豬肉。

臘肉要腌好了才能熏，一般趁肉還新鮮就要趕緊腌制。當天晚上，媽媽就把剛買來的肉切成了一條條三指寬的肉條，然后把它們放到盆里，再把事先拌好的鹽巴花椒粉撒在肉上。我見媽媽的手掌上滿是龜裂的口子，不忍心讓媽媽下手腌制肉條，她的手接觸鹽巴花椒，一定會鉆心地疼痛。我犟著要自己來，媽媽答應由我來敷鹽巴和花椒粉，她指導。我在臘肉的每一處都敷上鹽巴花椒粉，花椒的味兒十分重，但它那種麻味兒再配上辣味兒，使肉吃起來很香。敷好了，媽媽端了一盆水壓在肉上，這樣腌制上一天就入味兒了。

時間過得總是很快，眼睛一睜一閉，一天就過去了。早晨的空氣十分新鮮，媽媽把肉全部拿出來了，用我昨天找來的棍子一條一條把肉穿了起來，然后搭在鐵桶的兩邊。穿好了肉，媽媽給我一個打火機，叮囑我一天里只能在屋里燒火熏臘肉，哪兒也不許去。我巴不得這樣，熏臘肉這么好玩，我會走開嗎？

熏臘肉開始了。我抓了一把柏樹枝放在鐵桶下面的洞里，用打火機一點，沒燃著，也許柏樹枝有點濕吧。我跑到樓上把垃圾桶里的瓜子殼和花生殼拿了下來，把打火機的火開到最大，但始終點不著火，打火機都快燒爆了，只點燃了一兩個瓜子殼。我想順手撕一片蓋在肉上的紙殼來引火，誰想到我輕輕一撕，整塊紙殼全部落了下來。我頓時不知該怎么辦了，東望望，西看看，見媽媽沒來，我只能自己把紙殼蓋上去了，我蓋得沒有媽媽蓋得嚴密，還不透風，易聚煙。不過紙殼比瓜子殼好燒多了，一點就著。

見火增柴，我趕緊倒一些瓜子殼在燃燒的紙殼上，然后放上一些柏樹枝。突然，濃煙滾滾，全部向上冒，簡直像原子彈爆炸騰起的蘑菇云一樣。我跳起來大聲叫道：“成功了，成功了！”我怕火熄滅，就趕緊再加柴。這時，只聽見鐵桶里發(fā)出“啪啪”的聲音，那是生柏枝發(fā)出的聲音。正當我高興時，蓋在鐵桶上的紙殼被燒出了一個大窟窿，濃煙全部從那里冒了出來。我只得冒著嗆鼻的濃煙去堵那個窟窿。這濃煙好像跟我有仇似的，全部朝我飄飛過來，熏得我淚流滿面。為了不讓煙霧熏著，我跟風玩起了游擊戰(zhàn)，它往左邊吹，我就站右邊，它往右邊吹，我就站在左邊。避開了煙霧，我就去蓋那個窟窿，當我的手伸過去時，煙霧帶起的高溫差點燙傷我的手。我用棉袖擋住手，感覺不燙了，又去蓋那個窟窿。而后又拿來幾塊磚頭壓在上面，壓得嚴嚴實實的，就像鍋蓋蓋在鍋上一樣，一點也不跑煙了。

到了下午，我燒火燒得有點不耐煩了，想去打鳥玩。因為精力不集中，沒控制好火候，桶里的火突然躥了起來。面對突如其來的大火，我驚慌失措，拿起鐵鍬一直拍打，火底下的灰燼隨鍬起舞，飄出桶外，彌漫了整個屋子，我也差不多成了一個灰狗仔了，以致我的好友路過時，還笑話了我一番，搞得我哭笑不得。

熏臘肉看起來輕松，其實很累，它是個細致活兒，越到最后越要小心耐心。接近尾聲時，肉已被熏得半熟了，肉上的油就會一滴一滴往下掉，如果溫度升高，往下掉的油就會增多，遇火就燃，這可真是火上澆油了，頃刻間“轟”的一聲，整個鐵桶就會變成個大火桶，如果你反應稍慢點，那一條條黃生生的臘肉就變成了黑漆漆的肉炭了！所以，這最后的火候，我是格外小心，慢慢地添加柏樹枝，幾乎目不轉睛地盯著灶膛，隨時用火鉗壓著火苗，這樣一直堅持到結束。

熏了一天的肉，我也快成臘肉了，兩手烏黃，蓬頭垢面，滿身都是一股濃濃的臘肉味兒。但看著從鐵桶里抬出的那一條條熏得黃生生的臘肉，我不由得手舞足蹈起來，心中充滿成就感。

晚上，媽媽把我熏好的臘肉割了一塊，切成片，放上生辣椒，加入姜蔥蒜等作料，用大火爆炒，那香噴噴的氣味散發(fā)出來，搞得我口水都流出來了，于是，我不顧媽媽的阻止，迫不及待地用手拈了幾片狂吃起來，啊，太好吃了！

原來，流自己的汗，吃自己的勞動果實是這種感覺呀！

（指導老師 吳紹勇）

簡評

本文最大的亮點是語言生動，極富生活氣息。比如寫媽媽剛開始不同意熏臘肉，媽媽并沒有生硬地直言拒絕，而是極幽默地說：“難道去門旮旯抓蜘蛛殺了熏？”這樣的回答，讓饞嘴的小作者易于接受，即使被拒絕了也會會心一笑，不放在心里。寫熏臘肉的過程也是有聲有色，一波三折：生火不順→騰起“蘑菇云”→勇蓋窟窿→撲火變成“灰狗仔”→精心控火勢→成功熏出臘肉。讓人讀來有滋有味，幾乎跟著小作者一起流口水了！文末一句話是點睛之筆，升華了文章主題。

（曉 梅 簡評）