郭敬明
外面的人想進(jìn)來(lái),里面的人想出去,我們的二中越來(lái)越像一座圍城。
記得剛考進(jìn)二中時(shí),我高興得要死,進(jìn)來(lái)之后我就開(kāi)始擔(dān)憂?!皣恰崩锏娜税闯煽?jī)被分成三六九等,盡管大樹(shù)底下好乘涼,然而背靠著大樹(shù)自己卻不是大樹(shù)的滋味也不好受。
學(xué)校體貼備至地為我們把小賣部辦得有聲有色,衣帽鞋襪、圖釘、紐扣等應(yīng)有盡有。學(xué)校就這樣溫柔地一刀斬?cái)嗔宋覀兯谐鲂5睦碛?,鐵門緊鎖,庭院深深深幾許,問(wèn)君能有幾多愁,欲語(yǔ)淚先流。
周六的最后一聲鈴響如同出獄的宣告,我們火速離校。乘車幾經(jīng)顛簸到家,打開(kāi)門,帶著滿腔心酸和大難不死的心情大喊一聲:“我終于回來(lái)了!”雖然我們沒(méi)有胡漢三的陰陽(yáng)怪氣,但至少有逃離索比堡的悲壯。
電視是“圍城”里的我們與外界的唯一聯(lián)系,但我們只被允許在晚上七點(diǎn)到七點(diǎn)半看新聞聯(lián)播。偶爾七點(diǎn)半過(guò)后老師沒(méi)有進(jìn)來(lái),我們就能多看一會(huì)電視。但遍地開(kāi)花的綜藝節(jié)目只會(huì)加劇我們心里的不平衡,因?yàn)槟切┧^的明星正在回答“一年有幾個(gè)星期”之類的問(wèn)題,而我們卻在研究能量守恒和怎樣在正方體上切出一個(gè)六邊形來(lái)。
說(shuō)實(shí)話,“圍城”里的生活是沉悶的,某老師戴一頂假發(fā)都會(huì)成為一條重大新聞。并且,二中里消息的傳播速度足以推翻愛(ài)因斯坦的光速不可超越學(xué)說(shuō),且中途變異之快,類似于遭到強(qiáng)烈核污染的生物。舉個(gè)例子,A君無(wú)意中說(shuō)的一件芝麻大的事情在經(jīng)過(guò)一個(gè)上午之后,由C君傳回A君的耳朵里時(shí),已經(jīng)變得面目全非,以至于A君難以置信地追問(wèn):“真的嗎?”然后C君信誓旦旦地說(shuō):“你放心,消息來(lái)源絕對(duì)可靠?!痹倥e一個(gè)我親身經(jīng)歷的例子,某天小D告訴我下午不上課,而當(dāng)我尋根究底之后才發(fā)現(xiàn),消息的來(lái)源竟然是我,而我只記得自己早上說(shuō)過(guò)下午最后一節(jié)課會(huì)提前十分鐘結(jié)束,以便進(jìn)行大掃除。
我們男生宿舍樓對(duì)面的女生歷來(lái)就很囂張,她們住小洋房而我們住紅磚樓,她們的衣柜比我們的大兩倍,她們有很大的寫字臺(tái)而我們什么也沒(méi)有。事實(shí)再一次證明,當(dāng)今世界仍有男女不平等的現(xiàn)象。但成天吵著要改變學(xué)校住宿條件的,還是這些長(zhǎng)頭發(fā)的丫頭們。我們解釋說(shuō)這是男生適應(yīng)能力強(qiáng),而她們卻說(shuō)是我們歷來(lái)就不講究。
晚上熄燈之后,窗外唯一的風(fēng)景就是女生樓飄忽的燭光,星星點(diǎn)點(diǎn)猶如鬼火。毫無(wú)疑問(wèn),她們正捧著瓊瑤的小說(shuō)進(jìn)入角色,很難想象這些白天瘋脫了形的丫頭片子晚上是如何搖身一變扮演純情少女的。不過(guò)有一點(diǎn)是肯定的,晚上燭光的多少與第二天上課睡覺(jué)的人數(shù)成正比。
盡管二中的文科不怎么樣,但它依然帶有濃重的哲學(xué)味道。
矛盾無(wú)處不在,整個(gè)校園充滿辯證色彩。老師說(shuō):“教育不是為了高考,掌握知識(shí)是最重要的?!闭f(shuō)完之后拿出書,讓我們把高考不考的章節(jié)畫掉,然后理直氣壯地告訴我們:“高考不考我們就不學(xué)?!闭卫蠋熣f(shuō):“這是對(duì)立的,又是統(tǒng)一的。”
張曉風(fēng)說(shuō):“給我一個(gè)解釋,我就可以再相信一次人世,我就可以接納歷史,我就可以義無(wú)反顧地?fù)肀н@荒涼的城市。”同樣的道理,既然政治老師給了我們一個(gè)解釋,那我們還有什么不相信、不接納、不擁抱的呢?深吸一口氣,前赴后繼地一頭扎進(jìn)題海,為明日的象牙塔作困獸之斗。
在這所省重點(diǎn)中學(xué)里,我們所做的試卷不是用“張”來(lái)計(jì)算的,若是用“噸”有些夸張,但用“斤”應(yīng)該沒(méi)有人反對(duì)。學(xué)校復(fù)印室如果對(duì)外開(kāi)放的話,其工作量足以令外面的復(fù)印公司全部倒閉。盡管我們?nèi)f分心疼那臺(tái)老復(fù)印機(jī),但它的命不好,沒(méi)有遇上我們這樣心軟善良的主人,所以它必須每天忙夠8個(gè)小時(shí)。而我們的累與復(fù)印機(jī)的忙可以建立起一個(gè)以復(fù)印機(jī)的工作時(shí)間為自變量的直線上升函數(shù),它忙我們也忙,正所謂“你快樂(lè)所以我快樂(lè)”。老師讓我們快點(diǎn)做題,我們恨不得讓時(shí)間慢一點(diǎn),但“事與愿違”這個(gè)詞并不是祖宗隨便造出來(lái)玩的,時(shí)間的飛速流逝常常讓我們扼腕三嘆。
高一已經(jīng)到了,高三還會(huì)遠(yuǎn)嗎?據(jù)說(shuō)高二流傳的版本是,高一已經(jīng)過(guò)了,高三已經(jīng)來(lái)了。
我們一直有一個(gè)美麗而惡毒的愿望:高三畢業(yè)后,把所有的試卷來(lái)一次“烈火中的永不超生”。但現(xiàn)在,它們是我們最珍愛(ài)的寶貝,別說(shuō)全部燒掉,就是少個(gè)一張半頁(yè)的,我們都會(huì)捶胸頓足,痛不欲生。因?yàn)槔蠋熼L(zhǎng)期而高頻率地告訴我們:“你們做的題都是經(jīng)典中的經(jīng)典,高考很有可能遇上。”盡管我們知道這種可能性是萬(wàn)分之一、千萬(wàn)分之一或是更低,但只要有這種可能性存在,我們就義無(wú)反顧。我們相信這種可能性,每天期望著老師的金口還能再透露出一些考試的“天機(jī)”。
一到夏天,學(xué)校的花就開(kāi)了,開(kāi)得燦爛奪目,開(kāi)得讓我們想拍手唱:“我們的祖國(guó)是花園,花園的花朵真鮮艷。”濱江路兩旁的樹(shù)上開(kāi)滿了米粒大小的白花,微風(fēng)一過(guò),就會(huì)有雪花似的花瓣落下來(lái),像六月飛雪,我們稱為“又一個(gè)夏天的冤案”。
濱江路是寢室到教室的唯一通道。有人說(shuō),如果要?dú)⒍械膶W(xué)生,只要把他們堵在濱江路上,保你殺個(gè)一干二凈,因?yàn)槎袑W(xué)生的逃學(xué)率為百分之零。當(dāng)然,類似這樣的統(tǒng)計(jì)還有很多,如百分之零的留級(jí)率、百分之百的畢業(yè)率、百分之百的及格率等。就是這些百分之零和百分之百,讓我在一年里丟掉了全部的驕傲。
但畢竟?jié)M地的鮮花給了我們一個(gè)好心情,老師說(shuō):“你們的一天是從走上一條鋪滿鮮花的道路開(kāi)始的。”我聽(tīng)了很受用,不過(guò)小A卻說(shuō):“我們正踩著鮮花的尸體?!?/p>
花落到地面上就變成了黃色,日復(fù)一日地提醒著敏感的我們:工業(yè)鹽酸是黃色的,濃硝酸也是黃色的。小A每天路過(guò)時(shí)都會(huì)對(duì)我說(shuō):“鹽酸帶黃色是因?yàn)楹腥齼r(jià)鐵離子,而濃硝酸帶黃色是分解產(chǎn)生的二氧化氮溶于硝酸的結(jié)果?!边@不能怪小A,他愛(ài)化學(xué)愛(ài)得要死。他曾彎著眉毛,臉上帶著些許挑逗的表情,陰陽(yáng)怪氣地對(duì)我說(shuō):“化學(xué)是我永遠(yuǎn)的愛(ài)人。”弄得我全身起雞皮疙瘩。
由于學(xué)校的花,二中得了“全省綠化先進(jìn)單位”的稱號(hào)。我并不認(rèn)為這是學(xué)校的綠化工作做得好,就正如我認(rèn)為二中的高升學(xué)率并不是因?yàn)榻虒W(xué)條件好,而是因?yàn)樯磉呌袩o(wú)數(shù)個(gè)強(qiáng)勁的對(duì)手一樣。學(xué)校之所以會(huì)繁花似錦,完全是因?yàn)楦哳~的罰款威懾著我們?!罢ㄕ吡P款一百元”的白色木牌隨處可見(jiàn),就猶如萬(wàn)花叢中的一堆白骨,“花開(kāi)堪折直須折,莫待無(wú)花空折枝”的古訓(xùn)在這里毫無(wú)意義。我們不僅不能摘花,連動(dòng)嘴說(shuō)說(shuō)也會(huì)被老師罵得狗血噴頭,老師們對(duì)學(xué)校的花近乎病態(tài)的關(guān)愛(ài)讓我們一致認(rèn)為他們上輩子一定是美麗的花仙子。
當(dāng)我第二次看到花開(kāi)的時(shí)候,我迎來(lái)了我高一的第一個(gè)也是最后一個(gè)暑假。大把大把的時(shí)光從我的指縫中溜走,留下許多叫“知識(shí)”和“情感”的東西被緊緊地握在手里。
高一的最后一個(gè)月我過(guò)了17歲的生日,朋友說(shuō):“你又長(zhǎng)大了一歲?!毙說(shuō):“你又老了一歲。”小A總是這么悲觀,他始終堅(jiān)信“面包落地的一面一定是涂著黃油”的理論。但我不想那樣。不管我是長(zhǎng)大了還是老了,也不管是快樂(lè)還是悲傷,我的高一畢竟過(guò)去了。我不想過(guò)于開(kāi)心或是過(guò)于傷感,心如止水是一種很好的狀態(tài),我一直在努力。
再見(jiàn),我的高一。