朱陽(yáng)慧
尺水興波 平文起瀾
——淺談?dòng)洈⑽牡臉?gòu)思
朱陽(yáng)慧
很多同學(xué)在寫(xiě)記敘文時(shí)覺(jué)得身邊小事平淡無(wú)奇,平鋪直敘又乏善可陳,常常為自己的文章單調(diào)、枯燥而頭疼不已。很欣賞每年高考之后刊出的優(yōu)秀記敘文,但怎樣才能寫(xiě)好記敘文呢?同學(xué)們臉上全是問(wèn)號(hào)?其實(shí),高分記敘文具備的條件不外乎精準(zhǔn)的審題、獨(dú)特的選材、詩(shī)化的語(yǔ)言還有巧妙的構(gòu)思。今天筆者將著重談?wù)動(dòng)洈⑽牡臉?gòu)思,以下是幾點(diǎn)淺見(jiàn)。
一篇文章要是被人一眼望穿,看第一段就知道最后一段是什么,那誰(shuí)還有看的興致,更別提激起閱卷老師品讀的興趣了?2016年江蘇卷的兩篇高分記敘文的小作者都是設(shè)懸的高手。《修鐘》中別人都對(duì)小林修復(fù)的文物大加贊賞,但老王卻眉頭緊皺,為什么?文物修復(fù)做到復(fù)原不就達(dá)到了最佳境界了嗎?為什么作為師傅的老王頗為不滿呢?徒弟小林想知道,讀者更想知道?一處疑點(diǎn),懸住了文里文外兩處人兒的心。這樣一來(lái)才有了下文老王修文物的創(chuàng)新,既豐富了文章的內(nèi)容,使文章?lián)u曳生姿,又暗示了文章的主旨?!镀【萍t燒肉》中“咱們家的紅燒肉就是與眾不同啊,真好吃”一句不知勾起了多少吃貨想要探得啤酒紅燒肉制作奧秘的求知欲。
其實(shí)設(shè)懸疑并不難,只是把原本想說(shuō)的話,賣個(gè)關(guān)子,通過(guò)“我”的口,或別人的嘴以問(wèn)題形式拋出來(lái)。一位同學(xué)在《搖曳在時(shí)光里》這篇文章里設(shè)懸就很成功。
吱呀,吱呀。
陽(yáng)光徐徐灑在庭前那藤椅上,泛出黯淡的光,似乎可以嗅到那塵土的味道,縈繞在那藤椅上。
奶奶又安睡在老藤椅上了,午后的確適合這寧?kù)o。她總說(shuō),我就喜歡這破損的藤椅,就因?yàn)樗狭?,它不中用了,和自己一樣。而我總狐疑?/p>
一把破椅子,為何值得奶奶如此憐惜?
這個(gè)問(wèn)題揪住了“我”的心,也揪住了讀者的心。這樣文章才能自然過(guò)渡到下文奶奶關(guān)于她和藤椅故事的敘述,藤椅見(jiàn)證了爺爺奶奶的愛(ài)情,記錄了奶奶與父親的母子情,保存了奶奶與我的祖孫情。
小作者運(yùn)用懸疑法讓一個(gè)老故事煥發(fā)出扣人心弦的新魅力,使讀者有了閱讀的沖動(dòng)。這樣的文章能不得高分嗎?
其實(shí)最高明的藝術(shù)家莫過(guò)于我們的現(xiàn)實(shí)生活,生活中我們時(shí)常被假象蒙蔽,誤會(huì)重生。我們可以把誤會(huì)搬入記敘文寫(xiě)作中,讓淺文顯深意。下面這位同學(xué)在《藏書(shū)家》中就巧設(shè)誤會(huì),讓文章復(fù)雜化,脫離了單薄地?cái)⑹觥?/p>
我知道這個(gè)老館長(zhǎng),他極愛(ài)藏書(shū),書(shū)的數(shù)量,涉及的范圍雖不及舊時(shí)大家,現(xiàn)代書(shū)館,卻也自有一番天地。這個(gè)小房子便是他為藏書(shū)專門(mén)購(gòu)置的——遠(yuǎn)離城市、依山傍水,環(huán)境清幽。加上老館長(zhǎng)為人穩(wěn)重不失和藹,還戴著一副金絲圓邊眼鏡,像極了從民國(guó)出來(lái)的風(fēng)范大家。所以,每次拜訪他之前我總會(huì)感嘆,心想這便是錢(qián)鐘書(shū)所說(shuō)“藏書(shū),乃江邊二三素心人所謀之事”了吧。
我雖是無(wú)才小女子,卻也喜歡在這排排書(shū)行穿梭,聞著書(shū)頁(yè)里飄出的油墨與紙張的香味,手撫摸過(guò)書(shū)背,仿佛有種穿越古今的力量悄無(wú)聲息的貫通全身。每當(dāng)此時(shí),我總會(huì)欣喜萬(wàn)分地和老館長(zhǎng)說(shuō)他真是一個(gè)藏書(shū)人。
可不是嘛?一百平米的房子里擺滿了紅木書(shū)柜、書(shū)架,它們倚靠著墻擺放,或者說(shuō)這些書(shū)架和書(shū)便是墻,墻即是書(shū),書(shū)架一直頂?shù)教旎ò迳?,有些?shū)甚至要用梯子才能拿到。書(shū)總是排布得整整齊齊的,老館長(zhǎng)不容許它們有半點(diǎn)錯(cuò)亂,按朝代按大小一一排開(kāi),書(shū)與書(shū)之間不留一絲空隙。我曾翻閱過(guò)其中的一本 《菜根譚》,可能是因氣候潮濕,年代久遠(yuǎn)的緣故,其光潔不再,甚至有些泛黃,翻動(dòng)時(shí)有咯吱聲??烧?yàn)槿绱?,倒也可?jiàn)老館長(zhǎng)的用心之深。
我夸他是藏書(shū)家,這贊美發(fā)自肺腑。
行文至此,“我”誤會(huì)老館長(zhǎng)就是藏書(shū)家。如果文章寫(xiě)“藏書(shū)家”,只寫(xiě)一個(gè)愛(ài)書(shū)之人,愛(ài)買書(shū),然后藏之高閣,文章不走題,但篇幅太單薄,文意太淺顯。于是,小作者設(shè)計(jì)了這樣一個(gè)誤會(huì),讓讀者以為老館長(zhǎng)就是藏書(shū)家。
門(mén)沒(méi)鎖,我本想輕聲進(jìn)去嚇?biāo)惶?,卻被屋內(nèi)的場(chǎng)景驚到——明窗之下,祖父正戴著眼鏡坐在竹椅上翻閱一本厚書(shū)。他左手還拿著一支放大鏡,小心翼翼照著書(shū)上的字,右手捧著一瓷杯,熱氣裊裊。他好似一點(diǎn)也沒(méi)有被我的貿(mào)然到來(lái)打擾到,反而一直沉浸在他的世界里,臉上表情平淡而又滿足,似是在欣賞,又像是在汲取養(yǎng)分。
看到這里,讀者和“我”心中的誤會(huì)都消解了。
“藏書(shū)”如館長(zhǎng)者,不過(guò)將其據(jù)為己有,千百年后書(shū)作一劑齏粉,則今日之“藏”,意又何在呢?藏書(shū)如我祖父者,來(lái)過(guò),欣賞過(guò),用力汲取過(guò)其中的養(yǎng)分,雖然未曾擁有過(guò)書(shū),卻是真正地藏書(shū)。
原來(lái)藏書(shū)遠(yuǎn)不是我們想象的那么簡(jiǎn)單。祖父才是真正的藏書(shū)家。
一個(gè)誤會(huì),讓文章曲折有致,使文章雖言淺而意深。
下雨天,窗戶沒(méi)關(guān),是巧合;私下說(shuō)別人壞話,恰好被那個(gè)人聽(tīng)見(jiàn),是巧合;酒席上口出狂言,被拍視頻放網(wǎng)上了,是巧合……
巧合在生活中處處可見(jiàn),戲劇中巧合更是一環(huán)套一環(huán)。要想讓記敘文的情節(jié)波瀾起伏,富于戲劇化,不妨采用巧合法。2015年江蘇卷記敘文《王大爺?shù)脑绮偷辍肪褪沁\(yùn)用巧合法的佳作。我這個(gè)傻孩子問(wèn)了句“那大媽呢?”,可巧了王大爺?shù)睦习閮呵∏∪チ颂靽?guó),氣氛有點(diǎn)尷尬??蓻](méi)有這個(gè)巧合,又哪有下文王大爺靠開(kāi)店來(lái)與街坊嘮嗑、聊家常消磨孤單時(shí)光的應(yīng)對(duì)困境的大智慧呢?當(dāng)然巧合法還有很多的妙用,如在《讓那花靜靜綻放》中小作者就運(yùn)用了“巧合法”來(lái)反思自己的行為。
又是一年清明時(shí)分。
坐車回家祭祖,踏上了鄉(xiāng)間的泥土路,靈魂有種久違的舒暢。
父親他們浩浩蕩蕩地上墳去了,留守的我也得閑四處走走。
四處彌漫著一股幽香,淡淡地竄入鼻子,我扇動(dòng)著鼻翼,尋覓這香的源頭。
小鎮(zhèn)不大,順著香氣已快走到小鎮(zhèn)的邊緣,我鎖了根源,推開(kāi)那所半荒的園子。繞開(kāi)一座假山,終究尋覓到了它——一株杏樹(shù)。
訝異于它的幽香,我像小鳥(niǎo)般興奮地繞著它轉(zhuǎn)了幾圈。它的身姿有如女子般柔美。有的枝節(jié)又像男子般蒼勁有力,擷一朵杏花,含苞欲放,置于手中把玩,心中忍不住無(wú)限歡喜。
飛奔回家要了一把鋸子,我快速地鋸下一小段杏枝,不時(shí)放在鼻下嗅,高興我可以將這芬芳帶回城里。
清明很快過(guò)去了,我也得坐車回到城里的家,我小心翼翼地將杏枝裝進(jìn)袋中,扎上口,捧在懷中,倚著椅背睡著了。
回到家,已是夜晚,母親忙著收拾東西,因?yàn)槊魈焐蠈W(xué),就趕緊洗了個(gè)澡,上床睡覺(jué)了。
過(guò)了一段時(shí)間,父親從老家給我?guī)?lái)一袋杏子,說(shuō)是鎮(zhèn)上的杏樹(shù)結(jié)果了,各家都分到一些,還說(shuō)今年不知哪個(gè)頑皮的小孩砍去一段杏枝,害得少收了幾顆杏子。
杏樹(shù)!
我猛然想起清明時(shí)從老家?guī)?lái)的那段杏枝,在房中翻箱倒柜找了半天,終于翻出了那個(gè)袋子。
杏花早已枯萎腐爛。
我看著手中的杏枝,一時(shí)怔住了。
當(dāng)初著迷于它的芳香,執(zhí)意砍下一段帶回,現(xiàn)在卻又置之不理,白害了這幾朵杏花。
忽然想到《紅樓夢(mèng)》中的賈赦,喜愛(ài)古玩,便貪圖石呆子的20把古扇,索要不得,便通過(guò)賈雨村強(qiáng)行奪來(lái),奪來(lái)后不懂賞玩,只能對(duì)著扇中名詩(shī)名句空作興嘆,終究隨著賈府的破敗,化為笑談。
我的折枝,何嘗不是另一種“索扇”。到頭來(lái),美與芬芳沒(méi)能留住,還少了幾顆杏子,真是“賠了夫人又折兵”。
或許,有些美本就難以留住,那就且記在心中,入了眼中,夜深人靜時(shí),在記憶中品味那美好。
清明回老家碰上杏花開(kāi)放是機(jī)緣巧合,又因?yàn)闊釔?ài)杏花而折了杏花枝,是情節(jié)的順勢(shì)發(fā)張。文章寫(xiě)到這兒“我”并沒(méi)有意識(shí)到自己的過(guò)錯(cuò),可是上帝的銳眼不放過(guò)任何人的過(guò)錯(cuò)。當(dāng)我已經(jīng)遺忘了那折枝時(shí),父親從老家?guī)Щ匦幼?,以一句“今年不知哪個(gè)頑皮的小孩砍去一段杏枝,害得少收了幾顆杏子”的無(wú)心之言勾起我對(duì)折枝行為的反思,從而闡明文章的主旨“對(duì)美好事物的真正的擁有應(yīng)該是入了眼中,記在心中的”的主旨。父親的無(wú)心之言是小作者精心設(shè)計(jì)的巧合,但又在情理之中,毫無(wú)突兀之感。
《雷雨》中的真與偽是對(duì)比,《一滴眼淚換一滴水》中艾斯梅拉達(dá)的美麗與敲鐘人的丑陋是對(duì)比,大主教的丑惡與敲鐘人的善良是對(duì)比,文學(xué)作品中的對(duì)比手法比比皆是。在對(duì)比中我們能撥開(kāi)迷霧,發(fā)現(xiàn)生活的真諦。2015年江蘇卷優(yōu)秀記敘文《雞婆》就用兒媳婦對(duì)雞婆前后態(tài)度的不同,從側(cè)面來(lái)表現(xiàn)雞婆貌似愚笨實(shí)則大智慧的主題。在《深入靈魂的熱愛(ài)》一文中聰明的小作者也采用了對(duì)比法來(lái)表達(dá)自己的想法。
窗欞已掉落了碎紅,沉醉在花下呢喃。
那一年,杏花紅。老家的院落里,生長(zhǎng)著一棵年輪已久的紅杏樹(shù),而我便在這花滿地的院落間長(zhǎng)大,長(zhǎng)大。
又值暮春,前幾日在路邊發(fā)現(xiàn)一株小杏樹(shù),便想到老屋前的那棵紅杏看看。冒著晚風(fēng),我踏上了回老家的路,心里默念:“老杏,我回來(lái)了?!?/p>
暮色正濃,紅日欲墜。我輕輕推開(kāi)吱呀的鐵門(mén),就仿佛推開(kāi)了十年的時(shí)光,眼前是另一個(gè)世界。
余暉斜射在院落,老杏的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)地灑落在大地。隨手拂過(guò)花枝又有幾片落紅墜入大地的懷抱,再晚來(lái)些,恐怕就是“綠樹(shù)成蔭子滿枝”了吧。我不免為落紅而嘆息。
如今的我,是真切地面對(duì)著承載我幼時(shí)光陰的老杏,老杏枝丫遒勁,萬(wàn)點(diǎn)胭脂綴于其間,恰似溫婉的少女,又如風(fēng)情萬(wàn)種的婦人。每一片花瓣都演繹著自己的動(dòng)人,我欣喜地望著這滿樹(shù)的美好,深切地?zé)釔?ài)著這頑強(qiáng)又唯美的老杏。微風(fēng)拂過(guò),又有幾片花瓣飄零,輕輕吻過(guò)我的面頰。
花為人盛,人為花醉。
我輕輕捧起幾片地上的落紅,它們是那樣?jì)傻螒z人,難怪林黛玉會(huì)葬花苦吟。對(duì)這棵老杏的熱愛(ài),是深入靈魂的,可我不舍傷害它們,不舍將它們占為己有,因?yàn)槔闲邮菍儆诖蟮氐?,而我,只?huì)輕拾一片碎紅,將熱愛(ài)藏于心中。
日光漸暗,我方欲輕身告別這棵紅杏樹(shù),幾個(gè)面生的鄰居說(shuō)笑著走進(jìn)院來(lái),“你也是來(lái)摘杏花的吧?”其中一個(gè)人問(wèn)我。
我為之一怔,搖了搖頭。
之后的事,便是我最不忍發(fā)生的。年輕的一個(gè)人粗暴地拽下一枝紅杏,折下了其中最嬌艷的一簇,隨意插入袋中。我心中緊緊的揪在了一起,望著眼前這棵剛剛婀娜多姿的老杏,如今在眾人的摧殘下凋零不已,那顫抖的花枝,便是我心靈的震痛。
而我卻什么都做不了,老屋在我們搬走后已歸公家,我只能嘆息。
世間,美好的事物數(shù)不勝數(shù),若欲全部采擷于囊中,尚不實(shí)際,所以何必要使美好歸為己有,卻束之高閣呢?
同樣是熱愛(ài)是杏花,我不忍傷害紅杏,而那“幾個(gè)面生的鄰居”卻因?yàn)橄矚g而摧殘紅杏,兩相對(duì)比,孰是孰非立刻見(jiàn)分曉。對(duì)于美好事物的擁有是蘊(yùn)于心的,深入靈魂的,正如作者所言“何必要使美好歸為己有,卻束之高閣呢”。
眼尖的讀者一定發(fā)現(xiàn),《讓那花靜靜綻放》和《深入靈魂的熱愛(ài)》選取了同一題材,運(yùn)用了不同的構(gòu)思方法,表達(dá)同一主題,收獲了同樣的美好,可謂異曲同工。
當(dāng)然記敘文的構(gòu)思還有很多方法如抑揚(yáng)法、情節(jié)翻轉(zhuǎn)法、后交代法等等。雖然考場(chǎng)作文篇幅有限,但我們依然可以在短小的篇章里靈活運(yùn)用多種技法讓尺水興波,使平文生瀾。試問(wèn)如此波瀾起伏的文章,有誰(shuí)不愛(ài)呢?
[作者單位:江蘇省海安縣曲塘中學(xué)]