撰文|陳琳汾
西扎與他的大海
撰文|陳琳汾
阿爾瓦羅·西扎是一位享譽(yù)世界的葡萄牙建筑師。他于1 9 3 3年6月2 5日出生在馬托西諾斯(Matosinhos),一座坐落于葡萄牙北部的海岸城鎮(zhèn)。1949—1955年,西扎在葡萄牙波爾圖大學(xué)建筑學(xué)院學(xué)習(xí),1955年進(jìn)入費(fèi)爾南多·塔歐拉事務(wù)所工作,1958年開(kāi)設(shè)自己的建筑事務(wù)所并開(kāi)始進(jìn)行獨(dú)立的建筑實(shí)踐。在數(shù)十年的時(shí)間里,西扎完成了百余件建筑作品,這些作品為他帶來(lái)了眾多榮譽(yù),其中最令人矚目的就是被稱(chēng)為“建筑界的諾貝爾獎(jiǎng)”的普利茲克獎(jiǎng)。此外,他的建筑最令人加以稱(chēng)道的,便是他在建筑設(shè)計(jì)中對(duì)環(huán)境無(wú)微不至的思索與利用。
在波爾圖以北的萊薩·達(dá)·帕爾梅拉教區(qū)面向大西洋的岸邊,波·諾瓦茶室餐廳位于波·諾瓦海岬一片礁石嶙峋的海灘上。這座建成于20世紀(jì)60年代的茶室餐廳,對(duì)建筑界來(lái)說(shuō)有著不菲的價(jià)值。它既是建筑師西扎“地域建筑”哲學(xué)的體現(xiàn),也是“建筑弱質(zhì)化”的經(jīng)典作品。
茶室餐廳是市政當(dāng)局委托興建的,西扎的老師費(fèi)爾南多·塔歐拉在1958年贏得這個(gè)設(shè)計(jì)的招標(biāo)后,將其轉(zhuǎn)交給剛剛成立自己事務(wù)所的西扎,西扎最終出色地完成了這個(gè)設(shè)計(jì)。建筑被精心地嵌入地形,它的平面經(jīng)過(guò)細(xì)致的調(diào)整,通過(guò)墻體的偏移和彎折,規(guī)避場(chǎng)地上原有的礁石土丘,使建筑以一種自然而然的狀態(tài)屹立于此。
從海岸公路望去,建筑白墻紅頂,體量簡(jiǎn)單,線條干凈。這些純凈的白墻,既勾勒出建筑的輪廓,使之作為海岸線上的風(fēng)景,又襯托出礁石和緩坡的多姿,同時(shí)成為它們的幕布。彎折的擋土墻引導(dǎo)著通往建筑的道路,隨著地勢(shì)的緩緩上升,將來(lái)訪者引至建筑的入口。入口上方覆蓋著一片低矮的紅色屋檐,使其顯得含蓄而隱秘。這樣的設(shè)計(jì),于人來(lái)說(shuō),創(chuàng)造了一條有明確導(dǎo)向性的進(jìn)入序列,將人引導(dǎo)至建筑內(nèi)部;于自然來(lái)說(shuō),將建筑以一種謙卑的姿態(tài)返還給場(chǎng)地,宣告這里仍然是自然的主導(dǎo)。
進(jìn)入建筑的大門(mén),是一間不大的門(mén)廳。門(mén)廳空間包括一個(gè)過(guò)廳、一個(gè)衣帽間和兩個(gè)衛(wèi)生間。之后的流線由此前向上的態(tài)勢(shì)轉(zhuǎn)變?yōu)橄蛳?,然后到達(dá)比入口處標(biāo)高低一層的主要空間——茶室和餐廳。茶室和餐廳被樓梯間所隔開(kāi),這樣的分設(shè)比較符合歐洲人的餐飲習(xí)慣,同時(shí)便于管理。
餐廳內(nèi)裝修精細(xì)講究,木制的天花板綴以流蘇形式的拼花木條,配上材質(zhì)裸露的混凝土柱?;炷恋拇忠芭c實(shí)木的柔美,不同性格材料的碰撞融合,既避免了單一材料帶來(lái)的某種感官體驗(yàn)被無(wú)意放大所帶來(lái)的不舒適感,又豐富了使用者自身的感官體驗(yàn)。餐廳窗口面向大海,有長(zhǎng)長(zhǎng)的出檐遮擋刺眼的陽(yáng)光,同時(shí)檐口微微上翹,又對(duì)迎面而來(lái)的海風(fēng)吹拂加以考慮。
茶室大小為餐廳的2/3,經(jīng)由橫梁的出挑,也形成檐部的遮護(hù)。在這里大面積的開(kāi)窗同樣面向大海。為了更好地享受大海,西扎專(zhuān)門(mén)為茶室和餐廳設(shè)計(jì)了沉降式玻璃窗。大家可以通過(guò)手搖的方式,將這幾扇大窗降至窗臺(tái)以下的標(biāo)高甚至是直至地面,來(lái)獲得最大的視野觀望大海。建筑的屋頂交錯(cuò)組合,不同方向的屋面落差被充分利用,建筑師在此開(kāi)設(shè)室內(nèi)的通風(fēng)口和采光口。另外,這里所有的家具都由建筑師本人親自設(shè)計(jì)完成,西扎對(duì)建筑的用心可見(jiàn)一斑。
萊薩·達(dá)·帕爾梅拉游泳池位于馬托西諾斯的海灘上。這座小城面對(duì)著大西洋,城市中的一切都以海洋為坐標(biāo),無(wú)論是道路還是房屋。在這里,去面朝大海和擁抱大海是那么理所應(yīng)當(dāng),西扎也不例外,他想讓這座泳池與大海密不可分。因此面對(duì)著基地,西扎說(shuō)道:“站在博阿維斯塔(Boa Vista)會(huì)發(fā)現(xiàn)很多形態(tài)各異的礁石,從這些碎片中去形成一種整體性十分必要?!?/p>
為了整合碎片,西扎創(chuàng)造出新的碎片,他結(jié)合礁石的位置設(shè)立大小和高低各不相同的平臺(tái),使人們?cè)谛羞M(jìn)的過(guò)程中,有更明晰的路徑體驗(yàn),從而弱化了礁石的突兀感和起伏感。除了基地原有的礁石和新設(shè)置的平臺(tái),建筑中較為封閉的更衣室、淋浴間、大廳等一系列服務(wù)空間,又形成了新的碎片,于是西扎自然而然地選擇用流線來(lái)將這一切串聯(lián)起來(lái)。在平臺(tái)與平臺(tái)間,流線所形成的路徑清晰明了,但在建筑前部,封閉性的大空間削弱了路徑感。為了對(duì)路徑做出提示,西扎在這些單一、連續(xù)的大空間中采用了水平長(zhǎng)窗。至此,建筑師完成了最初想要形成的整體性。
從城市走入這座建筑,然后來(lái)到露天泳池,最后是一望無(wú)垠的大海,建筑師在整合碎片的過(guò)程中,同時(shí)創(chuàng)造出一個(gè)從城市到海洋,即從人工到自然過(guò)渡的邊界。西扎曾說(shuō),他希望游泳池是一個(gè)人們進(jìn)入海灘的大門(mén),通過(guò)游泳池的厚度人們可以在內(nèi)外間進(jìn)行轉(zhuǎn)換。在這個(gè)“厚度”的處理上,同時(shí)出于解決海岸距離泳池過(guò)近而導(dǎo)致的深度不足的問(wèn)題,西扎故意拉長(zhǎng)了進(jìn)入泳池至走出泳池到達(dá)海灘間的路徑——他設(shè)置了平行于海岸線以及建筑墻體的“之”字形道路。從主入口進(jìn)入建筑,穿過(guò)更衣室到開(kāi)敞的泳池平臺(tái),至少需要經(jīng)過(guò)三道平行的通路。
水平長(zhǎng)窗,水平路徑以及水平的圍合墻體,這些層層疊疊的邊界和線條,讓人想起沙灘上的層層海浪,西扎總是使人工與天然建立起千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。萊薩·達(dá)·帕爾梅拉游泳池被這樣評(píng)價(jià)道:“這是一個(gè)與環(huán)境既對(duì)立又統(tǒng)一的作品。遠(yuǎn)處狂暴的海洋與近處游泳池的平靜的對(duì)比,游泳池建筑的幾何秩序與自然的崎嶇的巖石的對(duì)比,這一切得以和諧地共生。在這里我們得到一個(gè)‘被俘獲的大西洋’?!?/p>
1998年世博會(huì)葡萄牙館可以分為兩部分,分別是北部的展覽空間和南部的慶典廣場(chǎng)。北部的展覽空間是一座規(guī)則的建筑。三層大樓圍繞天井建成,天井中有一棵大樹(shù)。建筑底層的房間高而大,在世博會(huì)期間被用來(lái)進(jìn)行多媒體展示;上層是貴賓室,這里由西扎全權(quán)設(shè)計(jì),其中的每一件家具,甚至是墻上的裝飾畫(huà),都親出他手。
南部的慶典廣場(chǎng)是整座建筑中最吸引人眼球的地方,整個(gè)廣場(chǎng)覆以一片65米×58米大小的薄板,整體呈優(yōu)美的上開(kāi)口拋物線弧形。薄板由懸拉鋼索外包混凝土構(gòu)成,厚度僅有20厘米,其兩端依靠巨大的混凝土結(jié)構(gòu)體拉接固定。西扎說(shuō)他曾經(jīng)考慮過(guò)做一個(gè)向上凸起的拱,并參考了阿斯普拉德的建筑以及尼邁耶的有頂空間,但是考慮到建成后的建筑過(guò)高, 破壞整體的水平走向而放棄了。慶典廣場(chǎng)在世博會(huì)期間,作為接待各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)舉行歡迎儀式的地點(diǎn),其覆頂?shù)陌敕忾]空間在對(duì)抗不佳天氣時(shí)顯得格外有利。在建筑材料上,西扎選擇了葡萄牙傳統(tǒng)的瓷磚作為飾面。懸拉住薄板的兩端結(jié)構(gòu)體,被建筑師采用三種不同顏色的瓷磚進(jìn)行裝飾,分別是翠綠色、紅棕色和灰綠色。這三種顏色瓷磚的選用,同時(shí)考慮到和光影的配合。比如在北端結(jié)構(gòu)體的內(nèi)凹?jí)γ?,選用色彩較淡但是卻比較明亮的灰綠色瓷磚,這使背光的墻面顯得不至于太過(guò)陰暗。
整座建筑經(jīng)由廣場(chǎng)形成了一個(gè)巨大的景框,不僅框住了近處的萬(wàn)國(guó)旗幟,也框住了遠(yuǎn)處波瀾起伏的海洋。此外,廣場(chǎng)的覆頂又像一葉潔白的橫帆,西扎說(shuō)這讓人想起海洋。建筑雖然不同于上述作品位于天然的海灘上,建筑師卻通過(guò)巧妙的設(shè)計(jì),讓它依然擁抱著海洋。
肯尼斯·弗蘭姆普敦如此評(píng)價(jià)西扎的建筑:“他(西扎)以阿爾托為自己的出發(fā)點(diǎn),把他的建筑奠基在每一個(gè)特殊地形輪廓和地方肌理的精細(xì)質(zhì)感之中,因此他的作品都緊密地反映了當(dāng)?shù)氐某鞘?、土地和海景;另一方面,他?duì)地方材料、手工藝品和當(dāng)?shù)仃?yáng)光的微妙特征有著普遍偏愛(ài),但是這種偏愛(ài)并沒(méi)有使他放棄理性形式和現(xiàn)代技術(shù)而感情用事?!蔽髟慕ㄖ_是這樣,雖被給予各種各樣的評(píng)價(jià),卻總是讓人體會(huì)到“聆聽(tīng)與對(duì)話”這一不變的主題。加之其生長(zhǎng)和實(shí)踐的家鄉(xiāng)與祖國(guó),這個(gè)與海洋密不可分的地方,使西扎的建筑在場(chǎng)地與環(huán)境方面的處理更加成為令人無(wú)法忽視的重點(diǎn)。大海,就是西扎隱隱的鄉(xiāng)愁;他的建筑,也總蘊(yùn)含對(duì)塑造其成形的環(huán)境的思考,并致以溫情。他不以夸張的造型嘩眾取寵,在這些簡(jiǎn)潔有力的體量中,我們可以清晰地感受到,這里的建筑,是西扎的建筑;這里的大海,也是西扎的大海。