本刊記者|柴帆
袁隆平:稻田里的守望者
本刊記者|柴帆
導(dǎo)語(yǔ)他一直對(duì)媒體訴說(shuō)著他的“禾下乘涼夢(mèng)”,夢(mèng)里,他和助手們?cè)诤滔鲁藳?,水稻長(zhǎng)得有高粱那么高、子粒有花生米那么大。這個(gè)86歲高齡的老人,仍在用堅(jiān)實(shí)的腳步為最初的夢(mèng)想而奮斗著。
每個(gè)活在喧嘩塵世的人,總是奮力地想在世間留點(diǎn)什么,以此證明自己曾經(jīng)存在過(guò)、也生活過(guò)。與浩瀚星空相比,人是那么的渺小。面對(duì)未知,面對(duì)超出認(rèn)知視野的廣闊遠(yuǎn)景,大部分人總是習(xí)慣揮揮手,說(shuō)一句“算了吧,做不到”,就此放棄,人生便由遺憾組成。
不論過(guò)去還是將來(lái),英雄總是稀少的。
但有些人,他的名字注定與某些標(biāo)簽連在一起,比如鄧小平和“總設(shè)計(jì)師”、楊利偉和“航天英雄”、袁隆平和“雜交水稻”。他們因?yàn)槠渌龅慕艹鲐暙I(xiàn),常常被冠以民族驕傲的頭銜,而這些人也為此嘔心瀝血,傾其一生。
11月的長(zhǎng)沙天色陰沉,霧霾籠罩。在湖南雜交水稻工程技術(shù)研究中心,記者見(jiàn)到了剛剛從國(guó)外回來(lái)的袁隆平。湖南雜交水稻工程技術(shù)研究中心建于1984年,是國(guó)內(nèi)外第一家雜交水稻專業(yè)科研機(jī)構(gòu),也是袁隆平辦公的地方。
袁隆平的辦公室和他的人一樣,十分具有人情味,分子育種、水稻研究之類的專業(yè)書籍幾乎擺滿了整個(gè)辦公桌,在書籍艱難空出來(lái)的一小塊地方,放著一個(gè)他平常用來(lái)喝水的寬口白色陶瓷杯,杯子上印著中國(guó)山水畫,杯子里泡著一點(diǎn)茶。辦公桌后面是一個(gè)木質(zhì)立體書柜,柜子最上面放的是他的一些合照和榮譽(yù)證書。
這個(gè)學(xué)術(shù)氛圍濃厚的辦公室,被拜訪者們擠了個(gè)滿滿當(dāng)當(dāng),袁隆平正被這些拜訪者圍在中間。這些人,有的來(lái)自青島海水稻研究中心,有的來(lái)自江蘇省農(nóng)科院,來(lái)找袁隆平都是為了海水稻研究的事情。他們有人拿著紙質(zhì)文件、有人索性為了趕時(shí)間,下了飛機(jī)便直接趕到此處,手里還提著行李箱。
出于對(duì)偉大科學(xué)家的敬重,在看到袁隆平站在地上的時(shí)候,大家也都索性站了起來(lái),圍在袁隆平的四周,大家你一言,我一語(yǔ)的說(shuō)著。辦公室里的沙發(fā),此時(shí)看起來(lái)有些落寞和多余。
在討論進(jìn)入白熱化的時(shí)候,袁隆平抬了抬頭??吹秸驹陂T口的記者,便用一口塑料普通話(注:含有長(zhǎng)沙地方意味的普通話)問(wèn)道:“這個(gè)小姑娘是干嘛的?”
“是來(lái)采訪您的?!彼赃叺呐嘶卮鸬?。
“采訪什么?”
“海水稻?!?/p>
“那你要等一會(huì),忙完這個(gè)再說(shuō)”,袁隆平說(shuō)。
繼續(xù)投入到討論和答疑解惑中的袁隆平,站在人群的中間,精神抖擻,在別人講話的時(shí)候,習(xí)慣性將雙手背在身后,盯著地面一邊靜靜的聆聽(tīng),一邊思考。袁隆平如今已到了86歲高齡,可能因?yàn)樯狭四昙o(jì)的緣故,聽(tīng)力有點(diǎn)下降,需要旁邊的人大聲說(shuō)話。微微低垂的面龐上布滿了歲月的痕跡,常年奔波勞累,他的眼窩有點(diǎn)微陷,眼周圍布滿了青色陰影。和人交談的過(guò)程中,手里總是攢著一團(tuán)紙巾,不時(shí)地會(huì)咳嗽一兩聲。
身邊的人說(shuō),袁隆平不喜歡別人說(shuō)他老,他也從未說(shuō)過(guò)自己老了之類的話。但一個(gè)人精神再?gòu)?qiáng)大,在高強(qiáng)度的工作和逐漸增加的年紀(jì)面前,身體機(jī)能總會(huì)有所下降。在送拜訪的人出門的時(shí)候,袁隆平的步子明顯慢了,步子之間的距離也短了,走在最后的袁隆平,穿著一件米白色的西裝,看著他的背影,不由讓人想起了朱自清那篇散文里的一段話:
“我看見(jiàn)他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難。可是他穿過(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了?!?/p>
和朱自清的父親不同,袁隆平并沒(méi)有吃力地翻越那個(gè)鐵道,他要翻越地是解決中國(guó)人吃飯這座大山,同樣步履蹣跚,背影同樣令人熱淚盈眶?;蛟S袁隆平不服老是因?yàn)樗木袷澜缬肋h(yuǎn)保持樂(lè)觀,年輕。
送完拜訪者,回到辦公室之后,袁隆平對(duì)秘書說(shuō):“你先去吃飯,我和她聊一會(huì)。”可能是看到記者背著書包,一臉風(fēng)塵仆仆的樣子,袁隆平讓秘書給倒了一杯水,然后終于坐在了那個(gè)落寞的沙發(fā)上。
“前段時(shí)間,大家都在討論海水稻的事情,可是大家對(duì)于海水稻似乎并沒(méi)有多少的認(rèn)識(shí),想著您是牽頭人,所以就來(lái)采訪一下您,請(qǐng)您給大伙講講海水稻?!?/p>
在提到海水稻三個(gè)字的時(shí)候,袁隆平深邃的眼睛里透出一股亮光。
《三國(guó)演義》中寫道,“孔明索紙筆,屏退左右,密書十六字曰:“欲破曹公,宜用火攻,萬(wàn)事俱備,只欠東風(fēng)”。
袁隆平的出現(xiàn)可能對(duì)于海水稻來(lái)說(shuō),便是那欠缺的一股東風(fēng)。
隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的向前發(fā)展,國(guó)家開(kāi)始大舉興修水利、公路、鐵路、民航機(jī)場(chǎng)等基礎(chǔ)社會(huì)設(shè)施,在農(nóng)村,隨著糧食產(chǎn)量的逐年增加和農(nóng)民種植、養(yǎng)殖規(guī)模的增大,曬場(chǎng)、畜棚、豬圈等基本建設(shè)逐漸興起、生活富裕之后的農(nóng)民開(kāi)始翻修自家的房屋。在城市,城市輻射面積進(jìn)一步擴(kuò)大。與此同時(shí),退耕還林,退牧還草等政策的落地實(shí)施有效改善了我國(guó)的生態(tài)環(huán)境。正如馬克思的理論所說(shuō),事物具有兩面性。伴隨著我國(guó)經(jīng)濟(jì)、民生、生態(tài)不斷改進(jìn)的是我國(guó)耕地面積的逐漸縮小。
2008年8月13日,國(guó)務(wù)院審議并原則通過(guò)了《全國(guó)土地利用總體規(guī)劃綱要(2006-2020年)》,綱要重申要堅(jiān)守18億畝耕地的“紅線”,提出到2010年和2020年,全國(guó)耕地應(yīng)分別保持在18.18億畝和18億畝。
2016年11月1日,世界生命科學(xué)大會(huì)上,袁隆平介紹了正在探索研發(fā)的“海水稻”。宣稱,“海水稻”的出現(xiàn)可有效解決我國(guó)糧食產(chǎn)量和耕地紅線之間矛盾。
海水稻的出現(xiàn)是巧合,也是必然。在世界各地的江河入??谑前胂趟畢^(qū),這個(gè)地區(qū)有一些經(jīng)過(guò)自然進(jìn)化而成的野生水稻品種,在國(guó)內(nèi)外均發(fā)現(xiàn)了耐鹽堿程度為0.8%左右野生水稻資源,這些野生稻產(chǎn)量低,且無(wú)法適應(yīng)各地的生態(tài)環(huán)境,科學(xué)家們的工作就是把這些野生稻的耐鹽堿基因鑒定出來(lái),通過(guò)現(xiàn)代育種技術(shù),以野生稻為基礎(chǔ),培育出能夠產(chǎn)業(yè)化推廣的耐鹽堿稻種。
據(jù)悉,早在30年代末期,東南亞一些國(guó)家就開(kāi)展可培育耐鹽水稻品種的研究。斯里蘭卡在1939年繁殖了耐鹽水稻品種“Pokkali”,并在1945年予以推廣。而如今的印度各邦幾乎都有適合自己的耐鹽水稻品種。相比國(guó)外,我國(guó)培育抗鹽水稻的零星實(shí)驗(yàn),可以追溯到1950年代,遠(yuǎn)落后于國(guó)際。
有人說(shuō),我們國(guó)家的海水稻研究就是亂世時(shí)期的三國(guó),各家干各家,其實(shí)是一團(tuán)散沙。
為了將我國(guó)的海水稻研究資源整合起來(lái),給海水稻搭建一個(gè)良好的發(fā)展平臺(tái),袁隆平牽頭成立了青島海水稻研發(fā)中心,并且擔(dān)任了該中心的主任和首席科學(xué)家。青島海水稻研發(fā)中心是國(guó)內(nèi)首個(gè)海水稻研究發(fā)展中心。
“青島海水稻研究中心是一個(gè)供大家獲取資源的平臺(tái),不管是學(xué)術(shù)派的,還是農(nóng)民派的,都可以借助這個(gè)平臺(tái)將自己的研究深入下去并且推廣開(kāi)來(lái)。我準(zhǔn)備在12月中旬的時(shí)候,把陳日勝這樣一些對(duì)海水稻有研究的專家們召集在海南三亞,討論一下海水稻的技術(shù)問(wèn)題,并且希望通過(guò)攜手合作,可以把海水稻的研究提升一個(gè)臺(tái)階。在三年之內(nèi)實(shí)現(xiàn)畝產(chǎn)300公斤的產(chǎn)量,五年內(nèi)達(dá)到400-500公斤的產(chǎn)量,將我國(guó)的海水稻推向世界前列。另外,我們爭(zhēng)取到明年,可以拿出一些試驗(yàn)品種,讓大家嘗個(gè)鮮?!?袁隆平興奮的說(shuō)道。
這個(gè)身材矮小,精神龐大的人總是在不斷敲打著時(shí)代的步伐。他的“禾下乘涼夢(mèng)”給中國(guó)帶來(lái)了一次又一次的驚喜。如今,在不能耕種的灘涂和鹽堿地上種出“海水稻”成為他的目標(biāo)。
袁隆平在試驗(yàn)田里與各國(guó)專家進(jìn)行交流。
對(duì)于海水稻,袁隆平解釋為通過(guò)科技選育出具有耐鹽、高產(chǎn)的新型耐鹽堿水稻。
“海水含鹽的平均濃度為3%,科學(xué)家們把這些野生稻的耐鹽堿基因鑒定出來(lái),通過(guò)現(xiàn)代育種技術(shù),以野生稻為基礎(chǔ),培育出能夠產(chǎn)業(yè)化推廣的耐鹽堿稻種。這些通過(guò)科技選育出來(lái)的耐鹽堿水稻可以廣泛的種植到沿海灘涂、內(nèi)陸鹽堿地和咸水湖周邊,把原來(lái)不能種植農(nóng)作物的鹽堿地變成良田?!?/p>
袁隆平說(shuō):“現(xiàn)在,海水稻的抗鹽濃度達(dá)到了0.3%—0.8%,可以在一部分灘涂和一部分鹽堿地上種植。但是目前,海水稻產(chǎn)量并不高,廣東海水稻產(chǎn)量大約在一畝地產(chǎn)出200公斤—400公斤之間。因此,我們希望可以利用雜交稻的優(yōu)勢(shì),生產(chǎn)出抗鹽濃度在1%,產(chǎn)量在300公斤以上的高產(chǎn)、抗鹽的海水雜交稻?!?/p>
說(shuō)完之后,袁隆平似乎覺(jué)得還未徹底解釋清楚,又起身從他的書桌上拿下來(lái)兩個(gè)水稻標(biāo)本,然后一手拿著標(biāo)本,一手在空中比劃著說(shuō),“你看,這個(gè)短的是半野生的稻子,它的穗少粒小,而這個(gè)長(zhǎng)的是我們研發(fā)的雜交稻,它的顆粒明顯就能看出來(lái)大很多”。
這個(gè)走到哪都被人尊敬的科學(xué)家此刻像個(gè)孩子一樣,在展示著他新發(fā)現(xiàn)的螞蟻窩。
說(shuō)起海水稻的推廣問(wèn)題,袁隆平表示,希望可以在3年內(nèi)研發(fā)出用于商業(yè)推廣的品種,再經(jīng)過(guò)一至兩年的示范,推廣出去。但是,要在大部分能夠被開(kāi)發(fā)的鹽堿地上普及海水稻,可能要10年左右。此外,由于種植在鹽堿度比較高的水中,海水稻的礦物質(zhì)含量較高,生產(chǎn)的大米營(yíng)養(yǎng)價(jià)值可能更高,并且由于生長(zhǎng)在鹽堿地中,海水稻不會(huì)像陸地稻子一樣受到傳統(tǒng)的病蟲害的侵害,所以基本不用農(nóng)藥,化肥用量也少,非常營(yíng)養(yǎng)和健康。
“我們國(guó)家發(fā)展海水稻是有優(yōu)勢(shì)的,優(yōu)勢(shì)就是發(fā)展雜交稻,如果耐鹽的濃度高,再加上雜交優(yōu)勢(shì),海水稻的前景是十分可觀,全國(guó)據(jù)說(shuō)有15億畝的鹽堿地和3500萬(wàn)畝的灘涂。如果未來(lái)將海水稻發(fā)展到一億畝,那就是300億公斤的糧食,300億公斤糧食是什么概念?那是湖南省這個(gè)糧食大省全年的總產(chǎn)量 ??梢远囵B(yǎng)活8000萬(wàn)人口,這是我們的目標(biāo)。原來(lái)講擴(kuò)大耕地面積是不可能的,現(xiàn)在通過(guò)種植海水稻,耕地面積有可能又回到19億畝。大家都在搞海水稻的研究,但是,整個(gè)研究還沒(méi)有成氣候。青島海水稻研究中心如今的主要工作是收集資源,將這個(gè)領(lǐng)域有研究的科學(xué)家召集起來(lái),這是征服萬(wàn)里長(zhǎng)城的第一步?!痹∑秸f(shuō)。
海水稻研究資源的整合工作放在我們?nèi)魏我粋€(gè)人身上,都會(huì)覺(jué)得如重負(fù)一般,因?yàn)樨?zé)任重大,勢(shì)必要占去大多數(shù)時(shí)間。但袁隆平似是早已習(xí)以為常一般,從容鎮(zhèn)定的安排著每一件事。袁隆平的一天是極其忙碌的,忙到只有小部分時(shí)間在辦公室度過(guò)。因?yàn)椤笆澜珉s交水稻之父”這個(gè)頭銜,他多了不少工作。前來(lái)求教和拜訪的人絡(luò)繹不絕,每天下午四點(diǎn)左右,袁隆平便會(huì)回到辦公室,處理一些科研之外的事情。負(fù)責(zé)接待的阿姨說(shuō):“這幾乎是袁院士的常態(tài),每天都有很多的人找他,也有很多事情需要他去解決。
榮譽(yù)帶給他的,除了更便利的科研條件之外,似乎更多的是限制。他并不太愿意別人說(shuō)他是世界雜交水稻之父,他說(shuō):“我只是一個(gè)普通的農(nóng)民,我的愿望也很簡(jiǎn)單,就是大家都吃上飯?!?/p>
書本上,我們見(jiàn)到的袁隆平多是那張4∶3比例的照片,照片里的袁隆平穿著白色短袖襯衫,半蹲在綠色的稻田里,兩手拿著稻穗仔細(xì)的觀察著。幾乎不可避免地,頗具爭(zhēng)議的評(píng)價(jià)與榮譽(yù)伴隨而來(lái)。有人說(shuō)他是對(duì)人類做出偉大貢獻(xiàn)的科學(xué)家,生活簡(jiǎn)樸,有人說(shuō)他配不上給予的榮譽(yù),生活奢侈。
對(duì)一個(gè)人最準(zhǔn)確的評(píng)價(jià),應(yīng)該來(lái)自于身邊與他衣食與共、朝夕相處的人。李新奇是袁隆平的第二代學(xué)生,身材微胖,臉色發(fā)紅,留著中國(guó)大部分男士都會(huì)留的小平頭,是今天來(lái)找袁隆平的拜訪者之一。
李新奇說(shuō):“從碩士到博士,再到博士畢業(yè)后的工作,一直跟隨著袁老師。九十年代是雜交水稻的黃金時(shí)代,那時(shí)候,大家很有情懷,一門心思跟著老師做研究,抬頭干,倒頭睡。老師為人很好,脾氣也很溫和,只要不犯大錯(cuò),他從不發(fā)脾氣,更重要的是袁老師護(hù)著我們?!?/p>
在聽(tīng)到李新奇的話后,同樣前來(lái)拜訪的青島海水稻研究中心的劉佳音深表贊同,她義憤填膺地說(shuō)道:“現(xiàn)在,很多媒體在聽(tīng)過(guò)片面之詞后,就開(kāi)始執(zhí)筆寫文章,而罔顧背后的實(shí)情。這些年有不少人開(kāi)始站出來(lái)說(shuō),雜交水稻不是袁老師發(fā)明的,袁老師是頂著名頭的騙子??墒牵蠋熥允贾两K就沒(méi)有說(shuō)過(guò)雜交水稻是他發(fā)明的之類的話,就像當(dāng)初媒體一窩蜂的誤報(bào)一樣。如今,媒體也一窩蜂的誤報(bào)著,說(shuō)袁老師買豪車,生活奢侈,還搶別人研究成果,熟悉袁老師的人都知道他有多節(jié)儉,高鐵從來(lái)都是二等座,飛機(jī)也從來(lái)都是經(jīng)濟(jì)艙。搶別人研究成果這個(gè)事情更是捕風(fēng)捉影,袁老師一直公開(kāi)表示,海水稻的研究要靠大家齊心協(xié)力,也一直公開(kāi)表示認(rèn)可別人的研究成果?!?/p>
這個(gè)短發(fā)女子看起來(lái)真的很尊崇袁隆平,講話時(shí),聲調(diào)拔高了不少,臉色也由原來(lái)的笑顏轉(zhuǎn)為氣憤。
看的出來(lái),袁隆平很受身邊人的愛(ài)戴。寬厚,和藹是大家對(duì)他的一致評(píng)價(jià),對(duì)于海水稻,他以自己的聲望組建了一個(gè)供大家研究的平臺(tái)。
下午六點(diǎn)的長(zhǎng)沙,天色已經(jīng)完全漆黑,在送走了所有人之后,袁隆平慢慢踱步回到了他的辦公桌前。在他的秘書關(guān)上門的一剎那,透過(guò)門縫,記者看到,這個(gè)如今仍在砥礪前行的科學(xué)家,就像北京胡同里的尋常老人一樣躺在椅子上,緊閉著雙眼,兩手耷拉著椅把,手里差了一把蒲扇。
此時(shí)的袁隆平,腦海里想的是什么?我們無(wú)從得知,可能是構(gòu)想未來(lái)海水稻的藍(lán)圖,也可能是在追憶流逝的似水年華,更有可能,是在品味他的禾下乘涼夢(mèng),夢(mèng)里水稻長(zhǎng)得有高粱那么高、子粒有花生米那么大。袁隆平說(shuō),他是一個(gè)樂(lè)觀的人,對(duì)于海水稻研發(fā)所要面臨的困難,已經(jīng)做好了迎接的準(zhǔn)備。
前路漫漫,袁隆平的“禾下乘涼夢(mèng)”不知道此生能否實(shí)現(xiàn)。但是,他追夢(mèng)的腳步卻腳踏實(shí)地,一步一個(gè)腳印地留在了中國(guó)農(nóng)業(yè)科技發(fā)展的畫卷中。