孟向榮

在當(dāng)代出版史上，溥儀先生所著《我的前半生》是生命力旺盛的作品。此書問(wèn)世43年以來(lái)，印刷21次，累計(jì)印數(shù)186.3萬(wàn)余冊(cè)，而且仍然有長(zhǎng)盛不衰的趨勢(shì)。

最早的《我的前半生》

1950年，當(dāng)中蘇兩國(guó)政府締結(jié)友好同盟互助條約以后，溥儀從蘇聯(lián)被押解回國(guó)，直到1959年12月被特赦。在此期間，溥儀在一個(gè)特殊的改造環(huán)境中，勞動(dòng)、學(xué)習(xí)、交代歷史、出外參觀等等。如果從1951年他通過(guò)自傳的方式交代歷史算起，20萬(wàn)字的初稿創(chuàng)作時(shí)間長(zhǎng)達(dá)9年。

《我的前半生》很像是一篇命題作文的題目。溥儀并不擅長(zhǎng)寫作，但有他的弟弟溥杰和一些偽滿大臣幫助他總結(jié)歷史。而且，交代材料寫得越多，他對(duì)自己的過(guò)去認(rèn)識(shí)得越深入、越細(xì)致，成書的基礎(chǔ)也就越好。譬如，溥儀在1952年開始交代“九一八事變”前后與日寇勾結(jié)的歷史真相。隨著覺(jué)悟的提高，他在1954年，又坦白了給日本陸相南次郎寫求援信和東京國(guó)際法庭作偽證等問(wèn)題。這些材料，后來(lái)都成為《我的前半生》的重要內(nèi)容。

最早的《我的前半生》的基調(diào)，即“我罪惡的前半生”，因此，它是一本具有悔過(guò)書性質(zhì)的作品。

“另起爐灶”

公安部辦公廳主任劉復(fù)之、政治保衛(wèi)局局長(zhǎng)凌云等人，議論過(guò)這本書。他們認(rèn)為溥儀出于沉重的悔罪心情寫書，用意是好的，但溥儀從一個(gè)末代皇帝、戰(zhàn)犯到自覺(jué)悔罪成為一個(gè)新人，思想轉(zhuǎn)變過(guò)程也雜亂不清，不能從中得出有益的教訓(xùn)。史實(shí)方面，也有很多地方敘述得不準(zhǔn)確。不過(guò)，從中還是能夠看出一個(gè)皇帝身上發(fā)生的變化。當(dāng)時(shí)，不少同志認(rèn)為此書如加以適當(dāng)整理，很有公開出版的價(jià)值。

1960年1月，群眾出版社由副總編輯于浩成撰寫出版說(shuō)明，把油印本印成灰色封面的鉛印本（俗稱“灰皮本”）。這個(gè)本子限政法系統(tǒng)和史學(xué)界一定范圍，內(nèi)部購(gòu)買閱讀。

1960年6月，24萬(wàn)字的整理稿終于寫就。但群眾出版社認(rèn)為，這是一次失敗的嘗試?！拔覀?cè)瓉?lái)的想法是在原著的基礎(chǔ)上加以刪節(jié)，并根據(jù)溥儀的口述再補(bǔ)充一部分材料，修改成一部以‘皇帝如何改造成新人為思想主題的回憶錄體裁的文學(xué)作品。但在修改過(guò)程中，我們發(fā)現(xiàn)原著使用的歷史材料很多不實(shí)。如周總理就曾指出，溥儀結(jié)婚時(shí)，任總統(tǒng)的是徐世昌而非黎元洪這一項(xiàng)重大錯(cuò)誤。至于改造階段，原著多是自譴自嘲和議論文字，缺少生動(dòng)的真情實(shí)錄……”

群眾出版社和溥儀磋商，認(rèn)為光靠溥儀個(gè)人的口述是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，必須大量采訪溥儀周圍的人物，大量查閱歷史檔案，甚至還要到各重要現(xiàn)場(chǎng)實(shí)地觀察。這在《我的前半生》創(chuàng)作史上，以一個(gè)成語(yǔ)概括就是“另起爐灶”。

老舍等人著力甚勤

公安部的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，同意群眾出版社的建議。編輯李文達(dá)首先到東北調(diào)查，大部分時(shí)間在撫順戰(zhàn)犯管理所，此外又到長(zhǎng)春、哈爾濱等溥儀住過(guò)的地方。在“另起爐灶”的過(guò)程中，他為了掌握溥儀的性格、思想和跨度80年的歷史背景，對(duì)溥儀周圍的重要人物都作了專題研究，寫出了每個(gè)人的傳略。對(duì)圍繞溥儀的重大事件，也進(jìn)行了研究，撰寫出一些文章。這些文獻(xiàn)，為認(rèn)識(shí)《我的前半生》的創(chuàng)作過(guò)程，提供了寶貴的依據(jù)或線索。

老舍對(duì)《我的前半生》二稿大字本著力甚勤。據(jù)于浩成《鳴春集》記載，樓適夷到老舍家做客，看見(jiàn)老舍像是在爬格子。一問(wèn)情況，老舍幽默道：“給皇上當(dāng)奴才唄”——即指審閱和修改二稿大字本。姚艮與李文達(dá)，也曾經(jīng)攜帶公安部副部長(zhǎng)徐子榮署名的介紹信，為《我的前半生》的撰寫問(wèn)題，去老舍家里求教。

老舍是從文字和寫法上提出意見(jiàn)的，他在下冊(cè)封皮里寫著：“在末后兩三章里，似乎是要解決一切問(wèn)題，便有表明大覺(jué)大悟的意思，使人未必相信。不如少說(shuō)一些道理，而由小見(jiàn)大地說(shuō)出具體的覺(jué)悟來(lái)。如：原來(lái)體弱，勞動(dòng)后卻能吃30個(gè)餃子；原來(lái)自私，后來(lái)卻能幫助某人做些什么事……書中對(duì)自己如何笨，如何唯我獨(dú)尊，暴露得很好，可惜一扯就扯到較空泛的道理上去，說(shuō)服力就不甚強(qiáng)了。”

1963年11月，《我的前半生》殺青，此時(shí)已三易其稿，終于在1964年3月正式出版。

此外，早在1961年春天，陳毅副總理就曾指示，由外文出版社將《我的前半生》修改后的定稿譯出對(duì)國(guó)外發(fā)行。筆者不知英文、德文等版本是何時(shí)譯成出版的，但日文版產(chǎn)生得較快，它與中文版同步——從1964年3月到1965年12月，在《人民中國(guó)》月刊連載了22次。

（摘自《縱橫》）