肖太云+蘭友珍

吳宓與郭沫若，是兩種類型的人物。常人眼中，兩人看似風(fēng)馬牛不相及。郭沫若是新文學(xué)、新文化的支持者，是時(shí)代的弄潮兒，是狂飆突進(jìn)的一個(gè)人，是知識(shí)分子，也是政治活動(dòng)家。吳宓是傳統(tǒng)型文人，在文化和文學(xué)上持保守的態(tài)度，不喜政治，不愿意參加任何政治活動(dòng)。終其一生，兩人并無(wú)實(shí)際往來(lái)?？捎幸馕兜氖牵瑹o(wú)直接交往并不代表兩人無(wú)“交集”。無(wú)論是民國(guó)時(shí)期還是人民共和國(guó)時(shí)期，郭沫若的文學(xué)影響力及其在文藝、政治領(lǐng)域的輻射力，有時(shí)是吳宓回避不了的。特別是在1949年后的特殊時(shí)空境遇中，吳宓與郭沫若的“距離”愈遠(yuǎn)，兩人的“交集”反而越多。吳宓日記中都留下了相關(guān)記載。那么，吳宓的日記記載了與郭沫若的哪些“交集”？呈現(xiàn)了一個(gè)怎樣的郭沫若形象？吳宓對(duì)郭沫若的印象到底如何呢？

一、民國(guó)時(shí)期的“郭沫若”

民國(guó)前期，兩人分屬不同的文學(xué)陣營(yíng)。吳宓曾將郭沫若的創(chuàng)造社視為對(duì)手，但彼此之間并無(wú)直接對(duì)辯及論爭(zhēng)。進(jìn)入抗戰(zhàn)后，吳宓專注于大學(xué)校園，而郭沫若則用力于救亡圖存、爭(zhēng)取民權(quán)等各種政治、社會(huì)事務(wù)。兩人的“活法”不同，交叉點(diǎn)很少?！秴清等沼洝罚?910-1948）僅發(fā)現(xiàn)3條與郭沫若相關(guān)的記載：

1940年1月15日：孫君為一壯勇而精細(xì)之少年，曾從郭沫若等助辦政治宣傳部事，身歷晉鄂桂各戰(zhàn)場(chǎng)，又曾至陜北，述其中情形甚詳。又論及郁達(dá)夫與王映霞二人伉儷間本質(zhì)之矛盾。

1944年5月11日：行見(jiàn)流寇將起，而郭沫若著論乃盛贊李自成之“農(nóng)民運(yùn)動(dòng)”?！瓎韬?，吾儕真不知死所。今日所得溫飽安居，便是多享福分矣！

1948年9月12日：3-5乘汽車至中山大道（大智路口路北，對(duì)北平路）繼誠(chéng)煙號(hào)樓上新宅訪曾昭正、章子仲夫婦?！龃ù笄樾?。似麐由本性兀傲，不甚熱心邀宓至川大任教。而鉞且甚贊許白話及新文學(xué)，且佩郭沫若云！

第1條日記是吳宓與人閑聊時(shí)偶然提及郭沫若，無(wú)足輕重。第2條日記是吳宓對(duì)郭沫若在“流寇將起”的時(shí)勢(shì)中竟然撰文“盛贊李自成”的不解與不滿。體現(xiàn)的是兩人觀察社會(huì)問(wèn)題時(shí)，立場(chǎng)與觀點(diǎn)的巨大差異。第3條仍是與人談話時(shí)的順帶涉及郭沫若，且是第三人眼中的郭沫若印象。但間接透露的是吳宓對(duì)白話及新文學(xué)的不贊許、對(duì)郭沫若的不以為然。3條記載確實(shí)偏少，但基本可以看出吳宓對(duì)郭沫若的不理解或生疏，留下的是一個(gè)有隔閡的郭沫若印象。

二、共和國(guó)時(shí)期的“郭沫若”

1949年后，吳宓仍是大學(xué)教授，只不過(guò)避居西南，變?yōu)椤敖逃ぷ髡摺?，且是一個(gè)有待改造的舊知識(shí)分子。而郭沫若成為黨和國(guó)家的重要領(lǐng)導(dǎo)人，在文學(xué)、藝術(shù)、教育、文化、思想領(lǐng)域舉足輕重，是意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的標(biāo)桿和旗手。在人民共和國(guó)語(yǔ)境下，吳宓必然遭遇郭沫若。

據(jù)筆者的統(tǒng)計(jì)，從1954年到1973年，吳宓日記留下了總共38條有關(guān)郭沫若的記錄（后文會(huì)逐一提到）。不僅時(shí)間跨度大，而且牽涉范圍廣泛，信息量豐富：從郭沫若的文學(xué)作品到學(xué)術(shù)論著，從有關(guān)郭沫若的生活瑣事到政治、文化生活中的大事，從旁人對(duì)郭沫若的提及，到吳宓本人與郭沫若的直接“碰撞”。吳宓對(duì)郭沫若的關(guān)注、“閱讀”和記錄，為我們呈現(xiàn)了一個(gè)人民共和國(guó)時(shí)期的“多方”郭沫若形象。

（一）詩(shī)人郭沫若

1949年后，吳宓對(duì)魯迅的小說(shuō)和雜文有較多的被動(dòng)閱讀，對(duì)茅盾的小說(shuō)有較多的主動(dòng)閱讀。郭沫若也是新文學(xué)大家，但吳宓對(duì)郭沫若的詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇的閱讀少之又少。遍查《吳宓日記續(xù)編》，只找到1條關(guān)于詩(shī)歌的閱讀記錄。

1964年4月17日，吳宓至西南師范學(xué)院（以下簡(jiǎn)稱西師）中文系資料室求書“不得”，“乃至文科圖書館，以宓讀書筆記付慰讀，而宓讀郭沫若《東風(fēng)集》（一九五九冬，至一九六四歲初之詩(shī)）完。”吳宓是在“求書”而“不得”的情況下，乃讀郭沫若的《東風(fēng)集》。雖然讀“完”，卻無(wú)任何評(píng)價(jià)。這究竟為何呢？

郭沫若沒(méi)有魯迅那樣的在文學(xué)上的絕對(duì)影響力和統(tǒng)治力，在1949年后也沒(méi)有被擺上像魯迅那么高的地位，不存在“被閱讀”的狀況，一也。郭沫若在民國(guó)時(shí)期與吳宓無(wú)直接“恩怨”，對(duì)吳宓來(lái)說(shuō)，郭沫若的作品不存在像魯迅作品那樣，必須先去了解以之為自身辯護(hù)的出發(fā)點(diǎn)。因此，吳宓無(wú)主動(dòng)閱讀的動(dòng)力，二也。郭沫若的作品，無(wú)論是詩(shī)歌、小說(shuō)還是戲劇、散文，都缺少像茅盾作品那樣對(duì)吳宓的藝術(shù)吸引力，三也。

郭沫若首先是詩(shī)人，以詩(shī)成名，詩(shī)歌數(shù)量在其創(chuàng)作總數(shù)中所占比重最大。吳宓也是詩(shī)人，出版有《吳宓詩(shī)集》，及《余生隨筆》《空軒詩(shī)話》等與詩(shī)歌有關(guān)的論著。詩(shī)人本應(yīng)有心有靈犀的一面，或惺惺相惜之感?？上扇朔謱傩略?shī)和舊詩(shī)兩個(gè)不同陣營(yíng)。吳宓對(duì)新詩(shī)素抱有成見(jiàn)。雖然自1930年代以來(lái)，他對(duì)新詩(shī)的看法已在調(diào)整，對(duì)白話詩(shī)也不是一味反對(duì)。進(jìn)入1949年后，也是一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“我反對(duì)的是不像詩(shī)的白話詩(shī)”（包含化解別人誤解、免遭批判的動(dòng)機(jī)在內(nèi)）。但他即使接近新詩(shī)，更愿意接近的是徐志摩式的講究格律和音樂(lè)美的新詩(shī)，而不是郭沫若式的天馬行空、自由馳騁、不受格律和音韻限制的新詩(shī)。

吳宓對(duì)郭沫若的白話詩(shī)興趣了了，有意選擇“不見(jiàn)”或“輕視”，實(shí)際上透露出的是他對(duì)郭沫若式白話新詩(shī)的反對(duì)，即使在1949年后較嚴(yán)苛的文學(xué)環(huán)境中，仍“不改初衷”。

與不愿閱讀郭沫若的詩(shī)歌相對(duì)照，吳宓倒是樂(lè)意讀郭沫若的詩(shī)歌譯著。1955年12月8日，在西師校內(nèi)的新華書店“翻閱”郭沫若譯《浮士德》一、二部。感慨：“蓋于百忙中辛苦譯成（1943）者，可佩?！薄陡⊥恋隆肥菂清档摹白類?ài)”之一。1949年之后曾反復(fù)閱讀，日記中俱有記載。吳宓對(duì)郭譯《浮士德》的感佩，一是對(duì)郭沫若在抗戰(zhàn)洪流的百忙之中（時(shí)任文工委主任）傳播國(guó)外優(yōu)秀文化的欽佩，二是因?qū)Α陡∈康隆纷髌繁旧淼臒釔?ài)使然。浮士德博士的命運(yùn)悲劇更是引起吳宓的強(qiáng)烈共鳴。作為一個(gè)民國(guó)“遺民”，吳宓在人民共和國(guó)時(shí)期極端不適應(yīng)，心情極度悒郁?！陡∈康隆烦蔀樗匾摹熬袷臣Z”，帶給他閱讀的快樂(lè)和心靈的慰藉。

再如1959年11月16日，重慶古舊書店來(lái)西師售書。吳宓不是系領(lǐng)導(dǎo)，屬于“靠邊站”的“過(guò)時(shí)”之人，但出于熱心與喜愛(ài)，主動(dòng)“代學(xué)院圖書館購(gòu)《沫若譯詩(shī)集》一冊(cè)”。此番舉動(dòng)，一方面顯示出吳宓對(duì)郭沫若譯詩(shī)藝術(shù)的認(rèn)可。另一方面也顯示了吳宓對(duì)大學(xué)之“道”中的西方文化元素的重視，透露出在全面“倒向蘇聯(lián)”“學(xué)習(xí)蘇聯(lián)”的文化氛圍中，他對(duì)1949年后中國(guó)文化建構(gòu)的一點(diǎn)“心思”。

郭沫若鐘愛(ài)詩(shī)人海涅，專門翻譯了《海涅評(píng)傳》一書。吳宓也推崇海涅，認(rèn)同他企羨的“人生導(dǎo)師”——英國(guó)維多利亞時(shí)期著名詩(shī)人、批評(píng)家和教育家馬修·安諾德的觀點(diǎn)，認(rèn)為海涅是歌德最光輝的繼承人，是反對(duì)市儈哲學(xué)、倡導(dǎo)文明、鼓吹解放人類的戰(zhàn)士。因此，郭沫若譯《海涅評(píng)傳》也成為他的讀物。如1958年9月13日，“歸讀”郭沫若譯《海涅評(píng)傳》。 9月14日，又一口氣“讀完”《海涅評(píng)傳》。

（二）學(xué)者郭沫若

吳宓對(duì)郭沫若的詩(shī)人身份不感興趣，對(duì)作為詩(shī)歌翻譯者的郭沫若卻頗感興趣和親近。同樣，他對(duì)郭沫若的學(xué)者身份也較為看重，對(duì)郭沫若的研究性論著的閱讀相應(yīng)也更為“上心”。按時(shí)間順序，從1954年到1973年，吳宓接觸或閱讀的郭沫若的研究性論文或論著為：《青銅時(shí)代》（1955年6月6日），《甲申三百年祭》（1958年9月13日），《歷史人物》（1959年2月19日），《讀袁枚<隨園詩(shī)話>筆記》（1965年5月8日），考證《蘭亭序》文（1965年7月25日），《李白與杜甫》（1973年3月30日、4月22日）。6篇的數(shù)量，在1949年后吳宓為數(shù)不多的讀郭沫若著述中，占了重頭戲，體現(xiàn)出他“郭沫若閱讀”的偏向和復(fù)雜心態(tài)。

1.惺惺相惜

郭沫若是一個(gè)史學(xué)研究者。他在先秦的歷史研究方面頗有心得，對(duì)先秦的歷史分期研究盡管引起爭(zhēng)議，但不失為一家之見(jiàn)。吳宓對(duì)郭沫若的史學(xué)研究成果較為賞識(shí)。1956年8月5日，吳宓應(yīng)史系主任郭豫才之邀，在室外空地，“設(shè)座茗談”雜事。兩人談起中國(guó)古代史的分期，提及郭沫若提出的“以春秋以前為奴隸社會(huì)，以戰(zhàn)國(guó)以后為封建社會(huì)”的看法。吳宓無(wú)專門評(píng)說(shuō)，但稱其為“中國(guó)古代史之新分期”，也是一種肯定和稱許。1958年7月4日，中國(guó)古代史研究會(huì)上，史系同事對(duì)系主任郭豫才既從郭沫若的歷史分期說(shuō)，又勉從范文瀾的歷史分期說(shuō)，“故成模糊不清”的立場(chǎng)，提出批判。吳宓對(duì)此事的記載，也側(cè)證出郭沫若在歷史研究領(lǐng)域的影響力。

對(duì)郭沫若的史學(xué)或文化類研究成果，吳宓大都持肯定甚至欣賞態(tài)度。吳宓終生寶愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化，自許為孔孟之徒，對(duì)先秦諸子百家有較多了解與心得。1955年6月6日，在西師歷史系圖書館“讀郭沫若《青銅時(shí)代》，見(jiàn)其論定墨子“以天為本，是宗教”，孔孟“以一切人為本”，茍子“則在儒法之間”，老莊“以個(gè)人為本，重自由與主觀”。吳宓深以為是，激賞“此郭君所見(jiàn)，皆遠(yuǎn)在胡適之上”。對(duì)郭沫若的西漢研究成果，“謂西漢之政治學(xué)術(shù)思想是綜合各家（Eclecticism）而歸于實(shí)用者”，吳宓引以為方家之言，認(rèn)為“亦是”。

郭沫若的文化或文學(xué)考證有得有失，其中不乏讓吳宓佩服的地方。1962年6月8日，吳宓為細(xì)究“俯首甘為孺子?！敝小叭孀优！钡膩?lái)歷，“細(xì)讀”洪亮吉《北江詩(shī)話》“二遍”，未找到此詩(shī)句。吳宓認(rèn)為“恐是宓誤記”，并悔恨“1954年不即時(shí)抄錄入冊(cè)也！”為此念念不忘。時(shí)隔近1個(gè)月后，于7月11日，偷暇此日“無(wú)學(xué)習(xí)”之時(shí)機(jī)，終于在中文系資料室“查得”此“孺子?！贝_出《北江詩(shī)話》，欣喜不已。卻特意附記：“聞近月有人論及，已為郭沫若指出”。查1962年1月16日的《人民日?qǐng)?bào)》，確然有郭沫若《孺子牛的質(zhì)變》一文，提到洪亮吉《北江詩(shī)話》卷一引錢季重作的柱帖：“酒酣或化莊生蝶，飯飽甘為孺子?！?，指出“但這一典故，一落到魯迅的手里，卻完全變了質(zhì)。在這里，真正是腐朽出神奇了?！眳清档母接?，“泄露”出的是他對(duì)郭沫若學(xué)術(shù)功力的惺惺相惜。

2.隱晦批評(píng)

郭沫若的研究功夫精深，在甲骨文研究領(lǐng)域鼎成一“堂”。但由于個(gè)性和環(huán)境使然，特別是受1949年后大環(huán)境的影響，他的一些觀點(diǎn)頗為趨時(shí)、趨勢(shì)和趨新。對(duì)郭沫若的這樣一些文化、文學(xué)類研究見(jiàn)解，吳宓如不贊同，限于時(shí)勢(shì)，一般取“微言大義”式看法，且形式多樣。

（1）點(diǎn)出錯(cuò)誤。1959年2月19日，吳宓在新華書店看書，讀到郭沫若《歷史人物》一書論“王國(guó)維與魯迅”一節(jié)。特意點(diǎn)記：“其誤處，昔1947周光午曾作文辯證，未見(jiàn)修改”。隱晦表明他的批評(píng)態(tài)度。

（2）借題發(fā)揮。1964年3月18日，在“鮮花盛開(kāi)。青天白云，遠(yuǎn)山如黛，春景甚美”的環(huán)境與心境下，吳宓日記突兀提到“今日?qǐng)?bào)載郭沫若解毛主席《詠梅》詩(shī)”。只記載，無(wú)評(píng)論，讓人疑惑。郭沫若此文應(yīng)是發(fā)表于1964年3月15日《人民日?qǐng)?bào)》上的《“待到山花爛漫時(shí)”——讀毛主席新發(fā)表的詩(shī)詞<卜算子·詠梅>》一文。此論文肆意批判陸游，頌贊毛澤東訂。吳宓熱愛(ài)古典文學(xué)，特別是古典詩(shī)詞。郭沫若對(duì)陸游的低評(píng)甚至是惡評(píng)，肯定會(huì)引發(fā)吳宓的不滿。答案卻是在1年多后才揭曉。1965年7月30日，持續(xù)2年多的西師“社教”運(yùn)動(dòng)甫一結(jié)束，個(gè)人生存環(huán)境緩適些許，吳宓終于“記”起此事。他借完成系院布置的注解陸游16篇詩(shī)歌的“科學(xué)研究”任務(wù)之際，“撰《卜算子·詠梅》注釋，駁郭沫若”，并在次日寫成此文。可惜此文已佚失。

（3）不作評(píng)論。1965年5月8日，吳宓在文史教師參考室閱讀郭沫若著《讀袁枚<隨園詩(shī)話>筆記》，只注明“一九六一年十二月作”，未作評(píng)論。郭沫若此書于1961年12月12日在廣東從化溫泉脫稿，《人民日?qǐng)?bào)》從1962年2月28日起陸續(xù)刊登，讀者爭(zhēng)先閱讀，當(dāng)年6月出版精裝本，也很快銷售一空，成為當(dāng)年的一個(gè)學(xué)術(shù)話題。郭沫若全書以階級(jí)、原罪等時(shí)代話語(yǔ)批判袁枚和《隨園詩(shī)話》。吳宓作為傳統(tǒng)文學(xué)的愛(ài)好者和傳統(tǒng)文化的守護(hù)者，他的反感可想而知。只是因時(shí)代大環(huán)境的逼仄和拘囿，他不便作評(píng)論或不想作評(píng)論。但“未作評(píng)論”卻是一種特殊的意見(jiàn)表達(dá)形式。

（4）春秋筆法。1965年7月25日，重慶詩(shī)友許伯建談起“郭沫若撰文，考證《蘭亭序》，非王羲之所書，乃是智永之手筆”，而“寓港人士，爭(zhēng)購(gòu)讀郭文之載登《文匯報(bào)》中者”，吳宓惟“靜聆”而已。“爭(zhēng)購(gòu)”二字當(dāng)屬“春秋筆法”。

（5）關(guān)鍵詞概論。吳宓心慕杜甫，詩(shī)歌藝術(shù)也勉力學(xué)杜甫。曾在《吳宓詩(shī)集》中自識(shí)：“吾于中國(guó)之詩(shī)人，所追慕者三家。一日杜工部，二日李義山，三日吳梅村。以天性所近，學(xué)之自然而易成也?！币蜻@個(gè)緣故，吳宓對(duì)郭沫若的專著《李白與杜甫》在新語(yǔ)境下如何評(píng)價(jià)杜甫非常關(guān)注。他的閱讀過(guò)程分兩次完成。第一次是在1973年3月30日，直接在圖書館的樓下辦公室“坐讀”此書（標(biāo)注為1972年8月出版）?！敖袢占?xì)讀完附錄之年表，先熟知?dú)v史及生活事實(shí)”，并有批按：“李白得年六十二歲，杜甫得年五十九歲。李白之生，早于杜甫十年”。算是預(yù)熱。第二次是時(shí)隔近一個(gè)月后的4月22日（此次標(biāo)注為1971年11月出版），當(dāng)日為星期日。吳宓將此書已從圖書館借回?！吧衔珀庽?，宓在樓廊背坐捧卷而讀。下午明朗，乃入室，坐案前讀?！蓖砩?，接著讀完（共279頁(yè)）。吳宓一日“專讀”此書，可見(jiàn)用功之勤，心情之迫。限于時(shí)勢(shì)，吳宓對(duì)郭沫若的最終結(jié)論：“李白實(shí)為優(yōu)上，而杜甫實(shí)劣下”，未予置評(píng)。但從他有針對(duì)性的242字的摘要中，特意拈出郭沫若研究話語(yǔ)中的“平民詩(shī)人”“迷信”“覺(jué)醒”“地主階級(jí)”“人民革命”“造反”“廉價(jià)的同情”“階級(jí)意識(shí)”“地主生活”“吹捧”等為關(guān)鍵詞進(jìn)行概論，其“不以為然”甚至“不值一哂”的批評(píng)取態(tài)也就一目了然。

（三）文化官員郭沫若

吳宓是反新文學(xué)運(yùn)動(dòng)之人，卻對(duì)新文學(xué)作家的生平比較關(guān)注。對(duì)魯迅、茅盾的閱讀是如此，對(duì)郭沫若的閱讀也是如此。吳宓日記中有多處對(duì)郭沫若自傳的閱讀記載。1955年2月20日，至新華書店“立讀郭沫若自傳”，并特意注明：“小名文豹，1892年生，長(zhǎng)宓二歲”。1958年11月19日，在文史圖書館“又讀《人民文學(xué)》連載郭沫若撰《洪波曲》抗戰(zhàn)回憶錄（自傳）”，并有簡(jiǎn)短說(shuō)明：“才出1937至1938任政治部第三廳廳長(zhǎng)一段”；11月20日，“續(xù)讀郭沫若撰《洪波曲》”；11月22日，讀“郭沫若自傳”；12月23日，“又讀《人民文學(xué)》所載郭沫若1938年自傳《洪波曲》完”。《洪波曲》是郭沫若應(yīng)香港《華商報(bào)》主編夏衍的要求，寫的抗戰(zhàn)回憶錄。完成于國(guó)共形勢(shì)已近明朗的1948年，帶有較濃厚的政黨意識(shí)形態(tài)色彩。但吳宓好像有強(qiáng)烈的閱讀興趣，連續(xù)讀完。這也彰顯了吳宓《郭沫若閱讀》的一個(gè)重要特征，即比較關(guān)注郭沫若的生平經(jīng)歷及與之相關(guān)的言行舉止。

1949年后，郭沫若是文化藝術(shù)界的一個(gè)核心人物和官方人物，其一言一行全國(guó)矚目。而吳宓的“閱讀”側(cè)重點(diǎn)有意思。首先，只要涉及郭沫若，事無(wú)巨細(xì)，不管是旁敘還是自閱自聞，吳宓有聞必錄。1958年4月9日，在校會(huì)議廳“聆”北京會(huì)議精神傳達(dá)，有郭沫若所做報(bào)告的簡(jiǎn)單記錄條。1960年5月22日，政協(xié)會(huì)議間歇，聞人“自言”親郭沫若，“盛贊其精力過(guò)人，今老而彌壯”，吳宓有記錄。1962年2月14日，聞同事敘與郭沫若等人的關(guān)系，言稱“郭公”，吳宓有記載。1958年11月26日，對(duì)郭沫若喜嗜地瓜的生活細(xì)節(jié)，吳宓也有注意和記載?？蓚?cè)見(jiàn)當(dāng)時(shí)郭沫若的地位之尊、影響力之大。

其次，吳宓對(duì)郭沫若在各種運(yùn)動(dòng)中的言行特別關(guān)注。1954年12月12日，在全國(guó)《紅樓夢(mèng)》批判中，“引昨報(bào)載郭沫若之言”作為“權(quán)威話語(yǔ)”，來(lái)談“對(duì)此會(huì)及本運(yùn)動(dòng)之認(rèn)識(shí)”。1958年6月28日、7月1日，在“批判資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)思想”運(yùn)動(dòng)中，兩次都有史系同事引“郭沫若論陳寅恪”為例，來(lái)證明“須知后來(lái)必居上”，以破除學(xué)者“迷戀古代，恐懼未來(lái)”之思想，吳宓予以記載。1959年2月19日，“又讀”郭沫若《記郁達(dá)夫之死》一篇，聯(lián)系自身性情與經(jīng)歷，有比較、有議論：“則郁達(dá)夫君與宓之性行，其人其詩(shī)，實(shí)皆相類似，宓夙有此意，今證其然。顧郭公雖賞郁君之《毀家詩(shī)紀(jì)》，而謂其不應(yīng)刊布，此與昔年諸知友之不贊成宓之刊布《懺情詩(shī)》同”，并給出自己的定性：“由是知郭公乃屬嗔類人，即猶務(wù)外，重權(quán)利與事實(shí)，而郁君與宓是癡類人，即其詩(shī)與生活皆純粹之真感情。惟然，故郭公能治學(xué)兼從政，而郁君則走死，悲夫”。1959年10月16日，在中文系閱讀、學(xué)習(xí)“郭沫若《就目前創(chuàng)作中的幾個(gè)問(wèn)題，答<人民文學(xué)>編者問(wèn)》”，點(diǎn)述“另有記”，當(dāng)日晚上感言：“今已無(wú)娛樂(lè)可言，一切是政治教育與宣傳，使宓等更不堪承受耳”。1961年8月9日，女兒吳學(xué)昭規(guī)勸吳宓大膽“爭(zhēng)鳴”“齊放”，提及郭沫若為曹操翻案，稱頌其為“完人”，被陳毅面規(guī)“郭老之太主觀、太自以為是”。1962年5月23日，吳宓稱郭沫若為“黨國(guó)所尊寵之作家”，連同被奉“為神圣、為圭臬”的魯迅、瞿秋白，及“思想改造、文字改革”等人與事，一起發(fā)表意見(jiàn)：“他人莫敢置辭，或稍示違異，此亦私也”。1966年5月7日，文化大革命學(xué)習(xí)中，同事“引郭沫若自責(zé)之言”以為論說(shuō)依據(jù)。1972年11月16日，被同事“勸責(zé)”《紅樓夢(mèng)》批判應(yīng)以魯迅、郭沫若等為模范。郭沫若是一個(gè)政治性文人，其1949年后的言行舉止為很多人所“非”，吳宓的看法不一定全面、權(quán)威，但具有某種代表性，顯示了人民共和國(guó)時(shí)期“郭沫若形象”的一個(gè)側(cè)面。

在郭沫若所有言行中，吳宓對(duì)郭沫若有關(guān)“文字改革”的言論最為在意。1957年10月17日，西師好友、美術(shù)系教師錢泰奇遣人送來(lái)《文匯報(bào)》，內(nèi)有郭沫若論“文字改革勢(shì)在必行”的訪問(wèn)談。當(dāng)時(shí)正值“反右運(yùn)動(dòng)”如火如茶的時(shí)候，錢泰奇了解吳宓，猜到吳宓會(huì)有過(guò)激反應(yīng)，已“囑宓小心，勿再談此而致禍”。然而吳宓實(shí)在忍不住，“大憤怒”，跟自己的內(nèi)侄鄒開(kāi)桂言，“我今真恨口口口已極，惟祀蘇聯(lián)速敗滅。蓋彼之所為，直求亡我中國(guó)滅我文化，而其所取之人，所命之工作，無(wú)非為其黨斗爭(zhēng)，以剪滅異己之人，號(hào)為民主，實(shí)專制之極；外示和柔，實(shí)殘酷之極。嗚呼，吾惟祈速死而已”。1964年6月1日，同事告“《科學(xué)通報(bào)》1964第五期載登郭沫若論文字改革應(yīng)效日本人之辦法，似即漢字拼音，進(jìn)而存音去字”，吳宓又一次違背“少言”甚或“不言”的人生戒條，直陳“惡感”：“宓深惡其說(shuō)，不忍讀此文也”。吳宓一生寶愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化，可謂是一個(gè)文化至上主義者。1949年前，持“文化立國(guó)”“文化救國(guó)”論，面對(duì)日本的洶洶侵華之勢(shì)，認(rèn)為只要文化不亡，中國(guó)就不會(huì)亡。1949年后，文化更成為他心中永遠(yuǎn)的痛，“文化保存”之心愈烈，責(zé)任感愈強(qiáng)。此一時(shí)期，公開(kāi)弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化已無(wú)現(xiàn)實(shí)可能，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)漢字的守護(hù)就成了他宣示文化理想的“救命草”之一（更成為一個(gè)文化象征體）。因此，無(wú)論是公眾還是私人場(chǎng)合，他都毫不避諱地申告反對(duì)漢字簡(jiǎn)化，對(duì)漢字拉丁化更是深惡痛絕。而此一時(shí)期的郭沫若歷任中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)會(huì)主席、中國(guó)文聯(lián)主席、政務(wù)院副總理等要職，在思想界、文化界影響力巨大。難怪吳宓對(duì)郭沫若擁護(hù)“文字改革”，主張“存音去字”的言論，反應(yīng)如斯強(qiáng)烈！一顆文化老者的藹然、戚然之心，令人感佩。

三、吳宓一郭沫若一吳芳吉

吳宓和郭沫若的關(guān)系還可以放在吳宓一郭沫若一吳芳吉的三向坐標(biāo)系中進(jìn)行考察。1959年2月12日、2月19日，吳宓兩次將好友吳芳吉與郭沫若并論，為了吳芳吉的著作能傳世，萌生“上書”郭沫若，請(qǐng)求幫助的想法。吳宓此兩日的日記本文值得細(xì)讀。

2月12日，吳宓與西師教職員工“奉命”入城參觀“重慶市農(nóng)業(yè)躍進(jìn)豐收展覽會(huì)”。參觀完后，吳宓獨(dú)赴牛角沱車站，本想立即坐車返回北碚，因“須晚八時(shí)始開(kāi)車”，遂決定“改往”重慶市作家協(xié)會(huì)訪鄧均吾。雖是“突訪”，然主人招待殷勤，既“茗坐”并備晚飯，有“特備叉燒及豆腐乳”，又飲‘竹葉青名酒”，吳宓感覺(jué)“甚佳”“尤美”。席間，兩人談?wù)摰闹饕掝}是吳芳吉，并兼及郭沫若：

多談碧柳之為人與其詩(shī)，宓自言對(duì)碧柳有不良之影響，即使碧柳以感宓私人恩誼之故，傾倒于宓之封建、頑固、保守思想，而未能自由發(fā)，類郭沫若之道路，成為毛主席時(shí)代、社會(huì)主義中國(guó)之一主要文人、詩(shī)人，此宓殊愧負(fù)碧柳者也，云云。鄧君殊沉默寡言，雖贊碧柳之詩(shī)，并謂安定公非庸俗商人，但對(duì)宓之所言不置可否，豈疑宓言之不由衷也歟？

吳宓“自言”對(duì)碧柳有“不良之影響”，使碧柳“以感宓私人恩誼之故，傾倒于宓之封建、頑固、保守思想”。這前半句話，吳宓有自謙、自貶，不惜以平日頗為忌諱的“封建、頑固、保守”三詞形諸自身，但“傾倒于”三字也透著某種自得。更值得揣摩的是后面半句話。吳宓自我檢討：因他的緣故，未能使吳芳吉“自由發(fā)展”“類郭沫若之道路”“成為毛主席時(shí)代、社會(huì)主義中國(guó)之一主要文人、詩(shī)人”，并深深自責(zé)：“殊愧負(fù)碧柳者也”。鄧均吾與吳芳吉、郭沫若均有較深或較多交情。此次話題理應(yīng)得到鄧的積極回應(yīng)，但事實(shí)是“鄧君殊沉默寡言”“雖贊碧柳之詩(shī)，并謂安定公非庸俗商人”“但對(duì)宓之所言不置可否”。一盆熱水澆到了冷鐵上，吳宓自釋為“豈疑宓言之不由衷也歟？”此次訪問(wèn)留下了幾個(gè)疑問(wèn)：吳宓為什么要特意“突訪”鄧均吾？為什么要發(fā)起有關(guān)吳芳吉“為人與其詩(shī)”的話題，且要以郭沫若作比？而鄧均吾為什么響應(yīng)不積極？吳宓為什么會(huì)有“豈疑宓言之不由衷也歟”的疑問(wèn)？吳宓此日的日記找不到答案。

吳宓沒(méi)有讓我們等太久。2月19日的日記給我們揭開(kāi)了謎底：

宓頗有意直接函上郭公或由鄧均吾代達(dá)，承認(rèn)宓對(duì)碧柳思想、著作不幸之影響（由今之觀點(diǎn)，碧柳因宓遂未循郭公之途徑，是以謂之不幸），而懇求郭公（或鄧君代）作文，批判地表彰碧柳，使得列于民族詩(shī)人及人民作者之林，俾其詩(shī)文集今后能印行，毋使宓累及碧柳，而傷害碧柳后世之名，如世人之傳謂羅振玉先生害及王靜安先生也。

原來(lái)他做所有這一切事的最終目的是為了使吳芳吉的著作能出版。由于受吳宓的影響，吳芳吉質(zhì)疑“五四”新文化運(yùn)動(dòng)，創(chuàng)作舊體詩(shī)，靠攏“學(xué)衡派”。不僅給《學(xué)衡》投稿，而且在長(zhǎng)沙創(chuàng)辦外圍雜志《湘君》以助《學(xué)衡》聲威。因此，1949年后，吳芳吉盡管已經(jīng)去世，仍被歸為“舊”文學(xué)作家一類，生前著作遲遲得不到出版。吳宓盡一己之力，以賣、借、送、教的方式，勉力在友生中傳播吳芳吉的遺著及思想，但影響畢竟有限。吳宓念茲在茲。1959年2月19日，午飯前，吳宓在校內(nèi)新華書店偶爾看到郭沫若《歷史人物》一書，論到“王國(guó)維與魯迅”的關(guān)系，觸動(dòng)了吳宓的靈思，他似乎找到了一條能讓吳芳吉遺著出版的途徑。他的想法和策略是：“有意直接函上郭公或由鄧均吾代達(dá)”“懇求郭公（或鄧君代）作文”，使吳芳吉能“列于民族詩(shī)人及人民作者之林”，從而“俾其詩(shī)文集今后能印行”。吳宓“懇求”的兩個(gè)對(duì)象很有針對(duì)性。郭沫若是吳芳吉的同鄉(xiāng)，也是故交，民國(guó)時(shí)二人就有較密切的書信交往和詩(shī)藝切磋，成為分屬不同陣營(yíng)的摯友。而鄧均吾與郭沫若、吳芳吉也有不菲的交誼?？梢?jiàn)，吳宓“直接函上郭公”或“由鄧均吾代達(dá)”是有充分考量的。吳宓2月12日的“突訪”鄧均吾，及主動(dòng)提起吳宓與郭沫若的話題，就可得到合理解釋：他的“突訪”既有偶然性又有必然性，既是無(wú)計(jì)劃又有目的性；雖然他的話題沒(méi)得到鄧均吾的積極回應(yīng)，但也算是為后面的行事打下了一個(gè)鋪墊?？赡苁且?yàn)閰清滴疵餮源舜巍巴辉L”和談話的目的，也可能是鄧均吾擔(dān)心禁忌或受累（1959年2月為“反右”剛過(guò)去不久），故有吳宓“唱單邊戲”的談話局面及“豈疑宓言之不由衷也歟”的談話感覺(jué)。當(dāng)然，即使此事成行，吳宓的懇請(qǐng)書真的“上聞”郭沫若，依郭沫若此一時(shí)期的特殊地位和性行，吳宓的良好私愿也不一定就能實(shí)現(xiàn)。

2月19日146字的日記本文還值得進(jìn)一步細(xì)讀。為了達(dá)到目的，感動(dòng)對(duì)方，吳宓再一次“自責(zé)”：“承認(rèn)宓對(duì)碧柳思想、著作不幸之影響”“由今之觀點(diǎn)，碧柳因宓遂未循郭公之途徑，是以謂之不幸”。甚至不惜“自毀名譽(yù)”：“毋使宓累及碧柳，而傷害碧柳后世之名，如世人之傳謂羅振玉先生害及王靜安先生也”。吳宓“傷害”吳芳吉與羅振玉“害及”王國(guó)維肯定不是一個(gè)性質(zhì)，吳宓自然再清楚不過(guò)，但他不惜“自貶”“歪曲比擬”，看出他對(duì)知友吳芳吉的處處維護(hù)之意。吳宓日記中，時(shí)時(shí)透露出他對(duì)1949年后的那一套“人民話語(yǔ)”譜系是頗不感冒的，但為了使吳芳吉的著作能傳世，他愿意“迎合”特定時(shí)代的政治意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)，祈求“批判地表彰碧柳”，只要知友能列于“民族詩(shī)人”及“人民作者”之林，著作能得到印行即可。其心、其情，可昭日月、泣人神！

最后，說(shuō)一點(diǎn)并非“題外”的話。原西南農(nóng)學(xué)院、吳宓的“編外”學(xué)生張致強(qiáng)在《魯迅研究月刊》上發(fā)文稱：1960年代，他曾主動(dòng)出面，替處于困境中的吳宓去信“求助”郭沫若，可惜石沉大海、“杳如黃鶴”。張致強(qiáng)先生確是吳宓招收的“業(yè)余”學(xué)生，日記中也有記錄，但找不到與此事相關(guān)的任何記載。是不是吳宓將想向郭沫若“求助”的念頭，向張致強(qiáng)先生提及過(guò)，張先生便“變”之為“己功”，一時(shí)無(wú)從判斷。但張先生文中的一些觀點(diǎn)，如稱“吳宓餓死家鄉(xiāng)”，遭到吳宓妹妹吳須曼女士（照顧吳宓晚年生活，料理吳宓后事）的“駁斥”，并保留“提起法律訴訟之權(quán)利”；《魯迅研究月刊》編輯也發(fā)表“吸取教訓(xùn)”、“以正視聽(tīng)”的“編者按”，卻是不爭(zhēng)之事實(shí)。

結(jié)語(yǔ)

吳宓與郭沫若，民國(guó)時(shí)期文化地位大致相當(dāng)，新中國(guó)成立后政治地位相差懸殊。他由“低”往“高”處“看”郭沫若，持常人視角與普通心態(tài)，“看”到的可能是更為“真實(shí)”的郭沫若。1968年1月14日，中文系學(xué)生曾邀請(qǐng)吳宓隨意談述對(duì)文學(xué)研究會(huì)茅盾、冰心等及創(chuàng)造社郭沫若、郁達(dá)夫等之批評(píng)，可惜見(jiàn)不到吳宓日記對(duì)此事的具體記載。但吳宓與郭沫若確屬有點(diǎn)“隔”，兩人的關(guān)系只能是“同在但有限屬于”的關(guān)系，應(yīng)是一個(gè)可以相信的結(jié)論。

綜觀而言，吳宓日記中的郭沫若記載，不僅豐富了“多方”郭沫若的形象譜系，而且能讓后人知曉郭沫若和吳宓難為人知的關(guān)聯(lián)。更重要的是，借此能窺見(jiàn)民國(guó)一代知識(shí)分子——郭沫若和吳宓——在新中國(guó)成立后的不同境遇和性行，為不同類型的民國(guó)知識(shí)分子在建國(guó)初期的生命情狀轉(zhuǎn)變研究和心路歷程研究提供一種資源，一個(gè)孔徑或一種借鏡。