艾小羊

給我留下深刻印象的男老師都是在高中出現(xiàn)的，或許因為到了高中，我才真正情竇初開。

記不清是誰先發(fā)起“看師娘”活動的。先是有同學(xué)打探到語文老師住在教職工宿舍。然后就不斷有人說看到了師娘，然而師娘到底長什么樣，每個自稱看過的同學(xué)都故作神秘，不肯說出來。終于，關(guān)系最好的兩個小伙伴約我一起去看師娘。

放學(xué)以后，我們假裝幫足球隊的男同學(xué)拿衣服，在足球場旁邊轉(zhuǎn)悠，眼睛盯著老師的家。然而那一天直到天黑，師娘也沒有出來做晚飯。

后來又去了一次，我們終于見到了師娘，她已經(jīng)煮好了面條，正往屋子里端。我們只看到一個背影，留著齊耳的短發(fā)，身材矮小。

有一天上體育課，我們在紅磚房前面自由活動，身后傳來開門聲，是師娘出來倒垃圾。我與另一個女孩撒腿就跑，一直跑到對面的樹蔭下，才站住喘氣。

“你看清沒有？”

“沒有。你呢？”

“也沒有！”

其實我看清了，只是因為有些失望而不想承認(rèn)。那是一張不好看的臉，雖然語文老師不帥，還有點駝背，但我覺得師娘配不上他。

高二的時候，來了一位新地理老師，喜歡在襯衣外面穿一件“V”形領(lǐng)的羊毛背心來給我們上課。在當(dāng)時，這樣穿著搭配的絕對算是時尚達(dá)人。地理老師不茍言笑，除了上課，幾乎不跟我們說話，特別符合青春期女生對于憂郁王子的期待。

大家一直以為他是單身，某一天卻傳來一條爆炸性的新聞：他已經(jīng)結(jié)婚了，并且就住在那排紅磚平房里。然而，這位師娘同樣令人失望。

為什么我們的老師那么好，師娘卻如此令人失望？有個從上海轉(zhuǎn)學(xué)來的女同學(xué)告訴我們，因為老師都是農(nóng)村來的，農(nóng)村男生配不上漂亮的城里姑娘。

這大概是青春期所觸碰到的，最讓我覺得幻滅的愛情故事。

后來，有個女同學(xué)讀了心理學(xué)系，再相逢，談到老師與師娘，她告訴我：幼年時期，女孩會把自己幻想成媽媽，將爸爸幻想成未來的伴侶；到了青春期，女生通常是以男老師的模樣勾勒未來的伴侶，師娘自然成了她們對自己的期望。

她還說：“你在心里美化了男老師，他們就是你的夢中情人，所以你會對師娘失望。”

仔細(xì)想想，大約真是如此。

成年后，我重新面對這幾位老師時，發(fā)現(xiàn)他們衰老的速度比一般人要快。大學(xué)剛畢業(yè)，與語文老師重逢，就驚訝地發(fā)現(xiàn)他怎么成了一個小老頭?？梢姰?dāng)年，他在我眼里意氣風(fēng)發(fā)的時候，年齡也不小了，可是，我只覺得師娘老，卻從沒覺得老師其實也不年輕。而地理老師，在我過了喜歡憂郁王子的年齡后，也覺得他性格軟弱，正好應(yīng)該配一個剛烈的女人。

我在心里默默向師娘們逐一道歉，請原諒我們的年少無知。同時，還是忍不住期待，有一位師娘，像劉雪華般溫柔美麗，又像翁美玲般古怪精靈。如果真有這樣一位師娘，每個女生都會把她當(dāng)作自己的女神，努力活得像她一樣。