路轉(zhuǎn)
小時(shí)候,曾有那么多美好,不思量,自難忘。
比如露天電影。
如果哪天放學(xué)路上聽(tīng)誰(shuí)壓不住喜悅地向你透露,今天晚上咱大隊(duì)里放電影,那心吶,頓時(shí)就飛揚(yáng)起來(lái)了。
回家的步子邁得比任何時(shí)候都凌亂,作業(yè)做得比任何時(shí)候都快,鬼畫(huà)符完后好去看電影呀。
太陽(yáng)還沒(méi)落山,就催促爹媽趕緊做飯。雖然他們剛下地干活回來(lái),一身疲憊,但一聽(tīng)說(shuō)要放電影,眼睛頓時(shí)也亮了起來(lái),反倒是催促我先搬上板凳去占地方。
小板凳和大蒲扇是看露天電影的標(biāo)配。露天電影放的都是真正與民同樂(lè)的通俗片,《小兵張嘎》《二子開(kāi)店》之類的。村委大院里,一塊絢爛的幕布前,坐滿了老老少少,蒲扇有節(jié)奏地一起一落。突然一個(gè)哏,幾百把蒲扇瞬時(shí)都停了,高揚(yáng)起來(lái),滿坑滿谷的笑聲。
有那么一群人在一個(gè)節(jié)拍上笑,一個(gè)節(jié)拍上嘆氣,一個(gè)節(jié)拍上抽鼻子,實(shí)在是一種美好的體驗(yàn)。即便夜深時(shí)分,幕布收起來(lái)時(shí),一群人有些失落地一起往家走的氛圍和節(jié)奏,都是那么同步。大概人需要獨(dú)居思考,也需要偶爾過(guò)幾個(gè)小時(shí)的集體生活,才會(huì)活得更健康吧。
板凳基本是給大人準(zhǔn)備的,孩子們不需要。我們更愛(ài)坐地上,或者找塊石頭,或者跑到幕布后面去看電影。第一次發(fā)現(xiàn)兩邊都能看時(shí),興奮得吱哇亂叫,實(shí)在不明白為什么大人們都擠在那邊看。
跟放映員熟了,他也樂(lè)得給我們這些孩子別樣的觀影體驗(yàn)。天沒(méi)黑,幕布還沒(méi)掛起來(lái)時(shí),放映員在屋里放給我們看,光打到墻皮上,原來(lái)這樣也行。這讓我聯(lián)想到手影游戲,于是沒(méi)電影可看的時(shí)候,就在床頭煤油燈前,自己用手演電影給自己看。
電影在一個(gè)村一般放兩天或者三天,然后就轉(zhuǎn)到下一個(gè)村。村與村之間相隔不過(guò)幾百米,我們這群孩子就像追星一樣,追著放映員跑,看電影實(shí)在太有魔力,一塊幕布,一個(gè)“咯咯”作響的放映機(jī),就把一段人生故事講得活色生香,看電影那一刻,把什么爹媽的責(zé)罵、老師的訓(xùn)斥統(tǒng)統(tǒng)忘到腦后了。
放映員像個(gè)國(guó)王,他可以決定讓我們什么時(shí)候開(kāi)始進(jìn)入故事,什么時(shí)候離開(kāi)故事。不過(guò)他也有沒(méi)脾氣的時(shí)候。那時(shí)候,停電是常事。停電讓我們這群孩子更興奮,因?yàn)榭梢酝姘l(fā)電機(jī)了。一群孩子拉住一根繩子,國(guó)王下令,跑!我們就撒歡地跑,發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)起來(lái),放映機(jī)前的燈泡就亮了,電影重新開(kāi)始。想想吧,十里八鄉(xiāng)都黑乎乎的,就這個(gè)放電影的廣場(chǎng)上有片亮光,一群人盯著這片光喜滋滋地瞧,那又是一種多奇特的體驗(yàn)。
如今很難看到露天電影了。女兒三歲四個(gè)月,她媽媽帶她去電影院看了她人生的第一個(gè)電影——《海洋之歌》。
或許是電影的燈光音效畫(huà)面太美,或許是故事講得實(shí)在太好,這個(gè)電影對(duì)女兒心靈的沖擊,不亞于她出生后第一次睜眼看世界。
每天晚上,她都問(wèn),能不能陪她再去看一次。后來(lái),給她買(mǎi)了關(guān)于這個(gè)電影的書(shū),她還是不滿足,每天晚上必須聽(tīng)著《海洋之歌》的電影原聲音樂(lè)才能入睡。
周末要帶她出去玩,立馬歡呼雀躍,“爸爸,先去看個(gè)電影吧。”
多年后,女兒關(guān)于童年的美好回憶,或許就包括每個(gè)周末爸爸媽媽帶著她去電影院,帶上眼鏡看3D,還有少不了的爆米花吧。
“在世界的某個(gè)角落,總有什么能觸動(dòng)你的心靈,一個(gè)人,一本書(shū),一部電影,還是一段音樂(lè)。讓我們共同去發(fā)現(xiàn)。”這是我和愛(ài)人最喜愛(ài)的一個(gè)人文訪談?lì)惞?jié)目的片頭語(yǔ)。這輩子如果沒(méi)有一個(gè)人,或者一本書(shū),或者一部電影,或者一段音樂(lè)撞擊心靈,那就太無(wú)趣了。
行走于世,心的富足最重要,書(shū)和音樂(lè)能給我們富足,電影也能。