路魏恒

數(shù)完了十個(gè)指頭，卻數(shù)不盡不回家的年頭。記不起太多的事情，只能憶起一片綠茵，像煙霧似的，籠著安靜的村莊，縈繞著人們的夢(mèng)想。父輩們懷揣著改變農(nóng)民身份的夢(mèng)想，也承載改變自己命運(yùn)的希冀，紛紛遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)。

自從開(kāi)始上學(xué)，我也隨父母定居在異地他鄉(xiāng)，讀書、生活，一切都是那么順理成章。只是真正過(guò)起日子來(lái)，不是一言兩語(yǔ)能夠說(shuō)清道明的事兒：生活的不便，入學(xué)的艱難，風(fēng)俗習(xí)慣的差異，都成了最大的障礙。隨爸媽“背井離鄉(xiāng)”，來(lái)到陌生的城市，雖然享受天倫之樂(lè)，卻面臨文化差異、語(yǔ)言交流困難，生活飄蕩而奔波。從不習(xí)慣到適應(yīng)，融入城市的方方面面，我用了很長(zhǎng)時(shí)間，個(gè)中滋味，只有自己才能懂得。

人們常說(shuō)，只有在農(nóng)村，才可以擁有一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的快樂(lè)童年，因?yàn)檫@里沒(méi)有輔導(dǎo)班，也不用被父母趕著催著上各種特長(zhǎng)班，有時(shí)甚至連作業(yè)都很少。假期里孩子們要做的事就一件——玩。而城市里，我天天圈在狹窄的房間里，面對(duì)的是嘈雜與喧囂，到處是攪拌機(jī)的轟鳴，少了太多童年的樂(lè)趣。

我猶如一只反季節(jié)遷徙的候鳥，同很多農(nóng)民工子弟一樣，從陌生的城市回到家鄉(xiāng)，再來(lái)到異地他鄉(xiāng)。背負(fù)著家長(zhǎng)的殷切期望，往返于城市和農(nóng)村之間，循環(huán)往復(fù)……多年來(lái)，我也從一個(gè)懵懂孩童跨入了中學(xué)校園，唯一不變的是寒暑假前的“反向遷徙”之路。

踏著春運(yùn)的節(jié)拍，坐在回家的車廂里，只覺(jué)得心像離弦的箭。車窗外十分明亮，讓人足夠看清外面的世界：那后退的一切，好像都在為回家的人讓路。

這里就是我的故鄉(xiāng)吧！哦，這熟悉的青山綠水，這如記憶中一樣美的陽(yáng)光。也許是回來(lái)得太急了吧，春風(fēng)沒(méi)有收到我的消息，但那片綠是認(rèn)得我的，歡快地向我揮舞著枝條，欣喜地朝我蕩起漣漪。

父母肩扛手挑落在了后面，我心急火燎地朝著家的方向一路小跑。街上的人很多，我卻找不到一個(gè)面孔是自己熟悉的。這里的門戶有許許多多，到底哪一個(gè)里面住著我的家人？“鄉(xiāng)音呵，鄉(xiāng)音！你把我喚回，卻為何不讓我快些見(jiàn)到最親最摯愛(ài)的人？”這里雖沒(méi)有煙霧彌漫，卻不少那濃濃的鄉(xiāng)愁。

千盤萬(wàn)問(wèn)，終于找到了自己的家門。等不急去推開(kāi)門，就看到她——頭上銀絲顯露，臉上皺紋深刻，雙眼充滿期盼——這就是一手帶大我的奶奶呀！可現(xiàn)在我怕這是夢(mèng)，奶奶的淚早已落在了我的手心。

晚飯時(shí)，妹妹吵著要跟我玩，她笑著問(wèn)我：“哥，你什么時(shí)候回家的呀？”我驚呆了，仿佛自己是一個(gè)外人，整個(gè)心里都空了，五味雜陳，有一種想哭的感覺(jué)涌上心頭。

后來(lái)，我教小妹數(shù)手指，并告訴她：“世上的一切都能用十個(gè)手指來(lái)衡量！”小妹似乎信了，但我明白，游子心頭的鄉(xiāng)思，怎么能用十個(gè)指頭數(shù)得盡、數(shù)得清呢？

（指導(dǎo)老師：侯守斌）

老師點(diǎn)評(píng)

“小候鳥”伴隨著寒暑假會(huì)從四面八方回到生養(yǎng)自己的農(nóng)村老家，想著和親手帶大自己的爺爺奶奶享受久違的天倫之樂(lè)，卻找不到回家的路。鄉(xiāng)愁，對(duì)于游子來(lái)說(shuō)是對(duì)故鄉(xiāng)的思念，思?xì)w的惆悵；鄉(xiāng)愁，對(duì)于農(nóng)民工子弟來(lái)說(shuō)是融不入城市的苦楚，與親人別離的傷痛。一句“記得住鄉(xiāng)愁”，溫柔了人心，激發(fā)了人們的情感共振?！靶『蝤B”回家的路，承載了一抹濃濃的鄉(xiāng)愁。相見(jiàn)時(shí)難別亦難，回家時(shí)的期盼是為了紓解鄉(xiāng)愁，而離家時(shí)的不舍則詮釋了鄉(xiāng)愁的另一個(gè)牽掛：留守后的別離。

文章由“數(shù)不完回家路”起筆，敘寫一段思?xì)w的心路歷程。將情感蘊(yùn)含在平靜的敘述之中，因而顯得更為深沉。在事情發(fā)展過(guò)程中，人物言行、心理描寫與環(huán)境描寫相結(jié)合，渲染了氣氛，襯托了人物情感，推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展。妹妹問(wèn)哥哥“什么時(shí)候回家”的話語(yǔ)，令人唏噓不已。結(jié)尾的反問(wèn)句，呼應(yīng)前文，能很好地引發(fā)讀者深深的思考。