●本刊記者 周小益
“只有站上講臺,我的人生才有價(jià)值”
——記隨州二中教師姜中啟
●本刊記者 周小益
如果命運(yùn)驟然發(fā)生巨變,你該怎么辦?梵高斷耳畫向日葵,孫臏?zhǔn)苣溞潭鵀檐妿煟_斯福病足而為總統(tǒng),霍金失語而著《時間簡史》。雖不能像名人一樣驚天動地,但作為一名人民教師,隨州二中的姜中啟的故事被身邊的許多人稱作“奇跡”。他因慘烈車禍命懸一線,卻憑著超強(qiáng)的意志力戰(zhàn)勝死神,身體九級傷殘,仍然堅(jiān)持屹立講臺。他說:“只有站上講臺,我的人生才有價(jià)值。”
如果不仔細(xì)觀察,很難發(fā)現(xiàn)姜中啟竟然是九級傷殘。他冷靜、平和,說話的時候會笑瞇瞇地看著你,眼睛里時常閃著欣慰的光芒。
只有當(dāng)走起路或者上樓梯的時候,他的身體才會呈現(xiàn)一種不平衡的狀態(tài),因頸部和左下肢活動不便,前行的時候略微有點(diǎn)顛簸,他無法控制這種“顛簸”。同樣無法控制的,還有來自喉部的不適感。
2013年10月2日,他像往常一樣騎著電動車回家,不料被一輛逆向行駛的小汽車撞倒,當(dāng)時就失去了知覺,全身11處斷裂,多處粉碎性骨折,胸腔淤血,肺呼吸衰竭,成了生命垂危的“紙片人”,醫(yī)院已經(jīng)下達(dá)病危通知書。醫(yī)生告訴家人,存活的希望非常渺茫,即使存活下來,下半輩子可能也會在癱瘓中度過。家人無奈之下決定轉(zhuǎn)院到襄陽,隨行的醫(yī)生都被他堅(jiān)強(qiáng)的意志力折服:姜老師,您真有毅力!
史鐵生在面對絕望時,地壇便是他的寄托。姜中啟說,撐著他活下去的,便是他幻想自己在飛,就是把意識脫離于身體,飄在空中,飛過山川和田野?!斑@種感覺是很奇妙的,他能讓我暫時緩解身體的劇痛,飛的時候特別的快樂。”
手術(shù)后,姜中啟的身體輕松了很多,但另一種痛苦也開始了。一個月后,他的喉嚨開始出現(xiàn)了問題,講不出話,呼吸困難。檢查后才發(fā)現(xiàn),車禍后遺癥導(dǎo)致呼吸管只剩下頭發(fā)絲似的一點(diǎn),在這種情況下,還能懸著一口氣不放棄,連醫(yī)生都覺得不可思議。經(jīng)過多次手術(shù)之后,醫(yī)生表明不能再做手術(shù),疤痕堵住了氣管,離喉嚨只有很小的距離,再做的話可能會永久失聲。
姜中啟知道,對于一位教師來講,沒有了聲音,就失去了與學(xué)生交流的工具,喉嚨就是人生的全部意義。本著重新當(dāng)上教師的信念,他沒有放棄。遂輾轉(zhuǎn)到上海尋求名醫(yī)治療,因?yàn)椴荒苷f話,他寫了一張紙條遞給醫(yī)生:正是因?yàn)槲业牟∏槭謬?yán)重,我走投無路,才到大城市、大醫(yī)院找名醫(yī),至于治療的結(jié)果,我已經(jīng)做好了各種準(zhǔn)備,請你們放心。醫(yī)生被他的堅(jiān)強(qiáng)意志所折服,答應(yīng)了他的請求。
他的整個胸腔被切開了,并切除了四厘米的氣管,才保住了喉嚨。胸腔上遍布著猙獰的傷疤,這是手術(shù)帶給他的痕跡。“手術(shù)后的每一步都很痛苦,生不如死,但慶幸我還活著。”雖然心有余悸,但他并不感覺悲觀。
“慢慢來”,是姜中啟經(jīng)常對人說的一句話。班里有的學(xué)生會汗流浹背地趕來上課,姜中啟便會讓他們不要太著急,“睡過了就睡過了嘛,只要不是故意睡過,人身安全才是第一?!?/p>
人經(jīng)歷了苦難之后,會變得更加寬容地對待周遭的事物,懷著善意的心面對一切。他先后在隨州市環(huán)潭鎮(zhèn)小學(xué)、環(huán)潭鎮(zhèn)中學(xué)任教并擔(dān)任校長。因教學(xué)成績突出,被隨州二中推薦參加1995年隨州市教師招聘考試,以90分的成績獲得了第一名,與第二名相差二十分。當(dāng)時,“隨州師范學(xué)?!焙汀半S州一中”都想讓他過去當(dāng)老師。
“吃水不忘挖井人,人要懂得感恩?!泵鎸θ松x擇,姜中啟選擇留在隨州二中,從坐班、開展教研活動到常規(guī)教學(xué)的備、教、批、輔、考、評等各環(huán)節(jié)都落實(shí)得很好,還因?yàn)橹v課富有特色經(jīng)常受到表揚(yáng)。所任班級的教學(xué)質(zhì)量一直名列前茅,深受師生及領(lǐng)導(dǎo)的好評。
“作為教師,教學(xué)業(yè)務(wù)優(yōu)秀是必須的,但是對待學(xué)生的態(tài)度也至關(guān)重要?!泵鎸σ恍﹩栴}學(xué)生,姜中啟有自己的辦法。
班里有個學(xué)生有煙癮,有時一天抽幾包煙,學(xué)校建議勸退,姜中啟卻考慮到,離高考還有三個月的時間,現(xiàn)在勸退這名學(xué)生的話,學(xué)生不僅心靈受打擊,對他的學(xué)習(xí)也將會有很大影響。
他找到這名學(xué)生,對他說:“我知道煙癮犯了很難受,但是你能不能答應(yīng)我,先減少抽煙的次數(shù),一個星期抽一根,我們慢慢再來戒,可以嗎?”學(xué)生點(diǎn)頭答應(yīng)了。過了一段時間后,這位學(xué)生再犯,低著頭來跟他道歉,他并沒有一上來就予以怪罪,而是溫和地說:“你現(xiàn)在進(jìn)步很大了,但是我希望你堅(jiān)持一下,再減少一下次數(shù)。”學(xué)生被他的態(tài)度所感化,保證不再抽煙,果然,這位學(xué)生不但成功戒掉了煙癮,還奮發(fā)圖強(qiáng)考上了重點(diǎn)大學(xué)。
姜中啟經(jīng)常跟學(xué)生強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)。一是要有自己獨(dú)立的想法,二是要有超越自己的信念?!坝腥苏f讓學(xué)生吃苦,其實(shí)可以換一種方式理解,讓學(xué)生從苦中嘗試到快樂。學(xué)生的蛻變需要很長的過程,要讓他們對未來有期盼才會感到幸福?!?/p>
對學(xué)生“寬大為懷”的姜中啟,對自己卻很“狠”。
手術(shù)后,連正常的站立都很艱難??伤彩菆?jiān)持每天在家里走一百個來回(大概兩千米)?!艾F(xiàn)在家里的每一塊磚,我都知道長什么樣子?!鄙舷聵翘堇щy,他便拄著拐杖一天天地練習(xí)。他回憶說,“練習(xí)坐是最痛苦的,一坐下就感覺身體在飄,渾身疼痛不已?!?/p>
身體剛剛恢復(fù),姜中啟便要求上班,他說:“只有站上講臺,人生才會有價(jià)值;只有當(dāng)老師,我才能感覺到生活的充實(shí)和快樂。”為了不讓傷疤嚇到學(xué)生,即便在夏天,他也只穿帶領(lǐng)的衣服。
傷疤雖然不會恢復(fù)如常,但他的心態(tài)卻比從前更好。也許正是經(jīng)歷了這種別人無法想象的苦難之后,他才達(dá)到了一種超脫的境界,他有了自己的精神花園,那里沒有傷痛,有的只是堅(jiān)強(qiáng)和信念。
隨州二中校長王桂蘭回憶道,如果沒有親眼所見姜老師當(dāng)時的情景,就永遠(yuǎn)無法想象他能恢復(fù)成現(xiàn)在這樣,這真是一個奇跡。她對姜中啟說:“你是有福之人,從發(fā)生意外到重新站起來,這是老天對你的厚愛,他知道你是一個好人、是一個優(yōu)秀的教育工作者。”
1996年,姜中啟被評為隨州市“師德教育活動月先進(jìn)個人”;2004年,被授予全市“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”;2007年被人事部、教育部授予“全國模范教師”稱號。
“人生若是一帆風(fēng)順,那該多無趣啊。”這段突如其來的經(jīng)歷不僅沒有打倒他,反而激發(fā)了他與命運(yùn)抗?fàn)幍挠職???嚯y也是一種財(cái)富,他的精神告訴我們,強(qiáng)者容易堅(jiān)強(qiáng),正如弱者容易軟弱,信心是命運(yùn)的主宰。即使跌倒一百次,也要一百次地站起來。
呂敘節(jié)大冶市東岳路街道辦事處四棵中學(xué)
為師既是一份責(zé)任,更是一份擔(dān)當(dāng),靜心工作,細(xì)心觀察,傳遞愛心,點(diǎn)燃學(xué)生心中的激情和希望,實(shí)現(xiàn)自已“教書育人”的職業(yè)追求。
賀加全大冶市第二中學(xué)
愛是教育的起點(diǎn)也是終點(diǎn),愛是教育的手段也是目的,愛貫穿教育的過程,也體現(xiàn)于結(jié)果,我深信——沒有愛就沒有教育。
張玲竹溪縣桃源鄉(xiāng)厚白小學(xué)
大山遮擋了我的視線,但遮擋不住我對學(xué)生,對教育的愛!我堅(jiān)信“大山里的孩子也有自己的春天!”
(責(zé)任編輯 徐世兵)