張軍霞
她剛出生時(shí),就比別的孩子瘦弱,用鄰居的話(huà)來(lái)形容,像根豆芽菜。
那時(shí),家里的收入,全靠幾畝薄田,柴米油鹽,都要用心算計(jì),即使如此,巧手的母親,仍然想盡辦法,千方百計(jì)變換花樣,為她增加營(yíng)養(yǎng)。那時(shí),她最貪戀的,就是母親做的手搟面,面條筋道有力,粗細(xì)均勻,碗底臥一個(gè)白胖的荷包蛋,面條上面,漂浮著翠綠的香菜。每次,她總得吃得鼻尖冒汗,通體舒暢,無(wú)比愜意。
漸漸長(zhǎng)大,離開(kāi)山村,去外地求學(xué)。每次回家,母親依然變著花樣為她做飯,自己卻不肯動(dòng)一下子筷子,總是說(shuō):“慢慢吃,這些全是你的。我們?cè)诩依铮兆涌偙饶阍谕饷婧眠^(guò)些……”
大學(xué)畢業(yè),她去一家美食城打工,又機(jī)靈又勤奮,深得老板賞識(shí),短短五年時(shí)間,不僅在城里買(mǎi)房買(mǎi)車(chē),自己的廚藝也名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。一些大酒店?duì)幭喔咝狡刚?qǐng)她,電視臺(tái)也時(shí)常找她做節(jié)目。
隔三差五,母親總會(huì)打電話(huà)來(lái),話(huà)說(shuō)不了幾句,往往就會(huì)被打斷,她忙呀,要到各地去旅行,考察當(dāng)?shù)氐奶厣穗龋w來(lái)飛去錄制美食節(jié)目,要出席各種各樣的活動(dòng),即使到了夜深人靜時(shí),依然沒(méi)有閑暇,已經(jīng)有好幾家出版社約稿,她要出書(shū)……
她回家的次數(shù),越來(lái)越少。每次要回去時(shí),母親總是如臨大敵,采購(gòu)大量的食材回來(lái),卻茫然地圍著廚房打轉(zhuǎn),不知如何下手。因?yàn)楝F(xiàn)在的女兒,早已不是當(dāng)年那個(gè)貪嘴的小女孩,她走遍大江南北,什么樣的美味沒(méi)嘗過(guò)?自己一個(gè)鄉(xiāng)村農(nóng)婦,只會(huì)做幾樣家常菜,如何拿得出手呢?
母親苦惱的樣子,讓她格外心疼。于是,每次要回來(lái),總提前打電話(huà)叮囑:“媽?zhuān)揖拖氤阅龅氖謸{面,別忘了放香菜呀!” 母親仿佛領(lǐng)了圣旨一般,磨最好的面粉,切最精細(xì)的肉丁,不過(guò)一碗普通的面,卻反復(fù)精心琢磨,一定要好看又好吃,這是母親惟一的心愿。
面對(duì)母親精心準(zhǔn)備的面條,她像個(gè)孩子般,懷著雀躍的心情,準(zhǔn)備坐下來(lái)慢慢品嘗。但是,她的手機(jī)不停地響,又有編輯約稿,又要參加活動(dòng),有老同學(xué)要來(lái)拜訪(fǎng)。她一邊接電話(huà),一邊囫圇吞棗,往往一碗面條下肚,電話(huà)還在響個(gè)不停,她不但沒(méi)能品出面條的味道,更來(lái)不及陪母親聊會(huì)兒天,又匆匆離開(kāi)了。
很多年后,她的事業(yè)如日中天。身為著名的美食家,酒店也開(kāi)了好幾家。她主持的節(jié)目相當(dāng)火爆,很多主婦每天坐在電視機(jī)前,等著看她做菜,她推薦的菜譜總是備受大家的青睞。
就在這時(shí),忽然傳出消息,她要“退隱江湖”了,不再當(dāng)主持人,酒店也交給別人打理,自己回家去做宅女,每天依然做菜,卻只做給家人品嘗。
很多人不能理解她的行為,一定要問(wèn)個(gè)究竟。她看看墻上母親的遺像,泣不成聲地說(shuō):“曾經(jīng),我走遍天下,自以為嘗盡了所有的美食。直到如今我才發(fā)現(xiàn),在這個(gè)世界上能做出最美味食物的,唯有母親。當(dāng)我明白這個(gè)道理時(shí),卻再也沒(méi)有機(jī)會(huì)品嘗了。
我現(xiàn)在能做的,就是盡可能放下一切,回來(lái)陪伴自己的兒女,精心為他們做菜。因?yàn)椋?我不想當(dāng)他們成年之后,回首往事,卻不記得媽媽最拿手的飯菜,那才是最美味的食物啊……”