趙長春

袁三秋是盜。

盜亦有道。袁三秋盜大戶人家，那些為富不仁的人家，那些欺負(fù)窮人的人家。他盜后自己所得不多，其它就分散給過不去日子的人家，悄悄地，放在人家院子里、窗臺上。

袁三秋為盜的時候，袁店河的水還很大，很大；羅漢山上的樹還很多，很多。這樣，他的來去很自由，有些自在。不過，還是栽了跟頭——被逮到了，就在牛家肉鋪中。

牛家肉鋪是袁店鎮(zhèn)最大的肉鋪，經(jīng)營牛肉、大肉、雞肉。常理，牛家肉鋪不該有大肉的，可是牛大掌柜說，只要能掙錢，人肉我都敢賣。笑話歸笑話，不過，牛大掌柜心有些狠，都知道。那年天冷，一些人家沒有什么吃食了，就用骨頭燉蘿卜，熱騰騰的湯水，過一天是一天。白蘿卜，紅蘿卜，辣椒，這些食材好找，骨頭不好找，都在牛家肉鋪里。

牛家肉鋪是袁店鎮(zhèn)最大的肉鋪，把十鄉(xiāng)八里的肉和骨頭都收了，再高價賣出去。窮人買不起。有天，有人在牛家肉鋪門前的雪地上撿到半截骨頭，是從牛大掌柜的狗的嘴里吐出來的，被牛大掌柜發(fā)現(xiàn)了，一腳跺下去，踩折了那人的手指頭！那人哎呀了一高聲，驚動了正好走過的袁三秋……當(dāng)晚，牛家肉鋪就丟了百十斤肉，還有一大筐骨頭！第二天一早，包括中午，不少窮苦人家吃上了香噴噴的蘿卜骨頭湯。

可是，第四次時，袁三秋被逮到了。半夜三更，他摔倒在了大灶前，崴了腳！那灶，大，上架著煮熟的肉。灶前灶后，當(dāng)晚潑滿了水，結(jié)成了滑溜溜的冰……袁三秋就這樣被逮到了。

袁三秋是毛賊？誰都不信，包括牛大掌柜，他也把頭搖晃了搖晃。不過，還是連夜解押到縣上吧，不聲張?？h長正為本縣所出的來去無聲的毛賊著急呢！

袁三秋不避諱，承認(rèn)自己是賊。他說，那晚，我喝多了，聞到了難以抵抗的肉香，就晃到了牛家肉鋪的大鍋前。他說，沒有偷著肉，倒是把腳崴了。如此，定不了案，縣長說那就先收押吧，看看再說。

縣長的話里有話：你說你不是毛賊，看一看，如果收押你的日子里，沒有什么盜竊案發(fā)生，那你就是賊了。對錯與否，有道理。袁三秋就被收押了。

不過，袁三秋收押的第三天晚上，就又有賊了：縣長家的廚房里進(jìn)了賊，三斤五香牛肉不見了！

就在縣長領(lǐng)著一干人馬在縣府大院特別是廚房反復(fù)查驗現(xiàn)場時，坐在牢房里的袁三秋悄悄地吃著牛肉，喝著“袁店黃”米酒。牢頭馬虎家，一家人開心地吃著牛肉湯，就著老火燒。老火燒是從袁店鎮(zhèn)買回來的，焦香，金黃，好吃。馬虎去了一趟袁店鎮(zhèn)，受袁三秋之托。

縣長帶著人馬折騰了幾天，也沒有查出什么。倒是縣城里又出了兩件案子，都是大戶人家被盜。雖然查不出來什么，憑直覺，縣長總覺得袁三秋有些嫌疑，就在地牢里動了私刑。袁三秋冷冷一笑，不是我，那晚，我喝多了，聞到了難以抵抗的肉香，就晃到了牛家肉鋪的大鍋前……袁三秋嘴硬得很，不招認(rèn)，飯也不吃了。馬虎勸他，他也不吃。馬虎趁沒人的時候?qū)λf，恩人，你就吃點吧，不能餓著。

袁三秋搖搖頭。很快，骨瘦如柴，

可是，幾天后的中午，面對一碗小米飯、半碗炒豆腐，袁三秋哇哇大哭起來，“娘！我吃……”

縣長覺得很奇怪，“袁三秋，你這是什么意思？”

袁三秋說：“這是我娘給我做的飯，小米兒顆顆獨立，不粘；塊塊豆腐四方丁，不散；這味兒，是她老人家的手藝兒，是袁店河的水香兒！”

縣長就擺手，“你沒有罪，不是賊，回家吧！”

縣長對馬虎說，“一個人能記住母親做的飯味兒，會出來做賊嗎？”就叫撤了牛家掌柜的案子。

袁三秋和母親一起出的縣城西關(guān)，馬虎送到城門口，拱身一謝，“袁善人，我不送了！謝謝您！”

袁三秋趕緊回禮，“不謝！我謝你！”

二人目光相對，一笑，笑意深深，在目光中交流——縣長家廚房失竊當(dāng)晚的那個下午，袁三秋向牢頭馬虎說了一件舊事：一月前的一個夜半，馬虎家的窗臺上有人放了幾塊骨頭、兩斤小米。裝小米的袋子口是用紅繩扎的，袋子內(nèi)里的底角，繡著三個字，土，口，衣。

袁三秋和母親回到袁店鎮(zhèn)時，日頭正西。牛家肉鋪前，人們排了長隊，牛大掌柜正掂著大銅勺，一碗一碗舀著骨頭湯，“老鄉(xiāng)們，不著急，后院大鍋里多著呢，只管吃喝……”

那骨頭湯，油汪汪的，紅蘿卜，白蘿卜，姜片，紅辣椒，透著香，熱騰騰的。