張蕾

就民間層面而言，嗜血的資源追逐賽、樂(lè)于冒險(xiǎn)的淘金者、寄望于可以更好謀生的打工族，已經(jīng)讓非洲成為很多中國(guó)生意人的舞臺(tái)

不得不說(shuō)，尼日利亞之行是趟奇妙的旅程。2016年8月14日到24日，我參加了一個(gè)中國(guó)商團(tuán)，成員包括中國(guó)電建、杰瑞石油、廣州白云機(jī)場(chǎng)、煙臺(tái)私人房地產(chǎn)企業(yè)、廣東貿(mào)促會(huì)國(guó)際商會(huì)中非投資貿(mào)易聯(lián)盟等相關(guān)人員。我們的主要目的地是拉各斯——“尼日利亞的上?！?，它通常被這樣介紹給中國(guó)人。10天時(shí)間，在停不下來(lái)的問(wèn)號(hào)和突然降臨的感嘆號(hào)中度過(guò)，中國(guó)的老話“失之東隅，收之桑榆”成了恰如其分的總結(jié)。

“你的英語(yǔ)真好，是在尼日利亞學(xué)的嗎？”

出發(fā)之前，行李中幾乎兜了個(gè)微型家用大全，從防蚊水到插排，從茉莉花茶到酒精棉，我甚至還帶了四顆羅漢果——預(yù)防上火。

機(jī)場(chǎng)辦理登機(jī)的隊(duì)伍行進(jìn)緩慢。一方面是人多——我要先到埃塞俄比亞首都亞的斯亞貝巴轉(zhuǎn)機(jī)，中非往來(lái)頻繁，首先成就的是埃塞俄比亞這個(gè)中轉(zhuǎn)站，東方大陸的人們經(jīng)由這里去往廣袤非洲的各個(gè)名字生僻、文化迥異的陌生地點(diǎn)。另一方面，人們的行李太大，只能在地上蹭著挪。人們帶著四季的衣裳，最占地方的是被子，推車上的行李打著嚴(yán)密的膠帶，貼著用最大字號(hào)打印出的主人的名字——“任經(jīng)理”。人們操著各地口音，看起來(lái)像勞工中介的人安撫著大家對(duì)進(jìn)出境的未知的焦慮。有點(diǎn)春運(yùn)味道的等候中，最醒目的是位年輕人，他的背包側(cè)面插著一大卷世界地圖，是人海人山里的最高峰。

中國(guó)人走向非洲早已不稀罕，盡管在很多人心里，非洲從某種程度上來(lái)說(shuō)，仍然是危險(xiǎn)、落后的代名詞。不講國(guó)家的戰(zhàn)略考慮，只就民間層面而言，嗜血的資源追逐賽、樂(lè)于冒險(xiǎn)的淘金者、寄望于可以更好謀生的打工族，已經(jīng)讓非洲成為很多中國(guó)生意人的舞臺(tái)。

2000年，首屆中非合作論壇在北京召開(kāi)時(shí)，國(guó)際社會(huì)對(duì)此的態(tài)度是相對(duì)漠視的，直到2006年，西方媒體好像獲知突發(fā)事件一樣：這一屆的中非論壇吸引了48個(gè)非洲國(guó)家（當(dāng)時(shí)非洲共有53個(gè)國(guó)家）前來(lái)，“世界上從未有過(guò)一個(gè)國(guó)家能夠同時(shí)召集這么多非洲國(guó)家的高級(jí)代表團(tuán)”，法國(guó)媒體人塞爾日·米歇爾在他的著述《中國(guó)的非洲》中說(shuō)。

同樣是在2006年，在拉各斯，尼日利亞時(shí)任總統(tǒng)奧巴桑喬在與中國(guó)國(guó)家主席胡錦濤會(huì)面時(shí)說(shuō)：“我們希望中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)世界，一旦如此，我們會(huì)緊緊跟隨你們。當(dāng)你們上了月球，我們也不愿被扔下，我們?cè)竿銈冊(cè)谝黄??！?/p>

從當(dāng)初國(guó)家的援建項(xiàng)目到如今逐漸滲透入各行業(yè)的私人買賣，中國(guó)與非洲的互相需要?jiǎng)龠^(guò)任何其他地區(qū)，兩者之間的互動(dòng)就像一波波時(shí)疾時(shí)徐但從未中斷的浪潮。

而吸引我來(lái)到這里的，僅僅是一種可能性。中國(guó)商團(tuán)的日程中，有會(huì)見(jiàn)非洲首富、尼日利亞人Aliko Dangote（阿里科·丹格特）的預(yù)期，我有可能采訪到這位在非洲全境舉足輕重的商界人物。但“日程”這個(gè)東西在非洲靠不住，沒(méi)人能準(zhǔn)確預(yù)測(cè)明天會(huì)發(fā)生什么。

抵達(dá)拉各斯后，法國(guó)朋友Baldini和他的女朋友、尼日利亞人Linda聯(lián)系我，他們千叮嚀萬(wàn)囑咐，要我打電話給一位接機(jī)人，“一定要讓他幫助你！”

一出飛機(jī)就看到這位接機(jī)人在等候。他是機(jī)場(chǎng)的工作人員，帶我一路填表、過(guò)關(guān)。入境處的工作人員在散放著的案臺(tái)前與我聊天，毫不吝嗇贊美：“你的英語(yǔ)說(shuō)得可真好！”未等我道謝，她緊接著問(wèn)：“是在尼日利亞學(xué)的嗎？”

接機(jī)人把我從擁擠中拉了出來(lái)。他往手里塞了張1000奈拉的鈔票，跟幾個(gè)人寒暄，領(lǐng)著我走出機(jī)場(chǎng)。他幫我把行李搬到車上時(shí)，手心已經(jīng)空空，像變了個(gè)魔術(shù)。

拉各斯正值雨季，天邊的云追著云。從飛機(jī)上俯瞰擠擠挨挨的彩色屋頂，少見(jiàn)高樓，足球場(chǎng)倒是空闊，比中國(guó)的球場(chǎng)常見(jiàn)得多。機(jī)場(chǎng)出來(lái)的路邊也立著高大的廣告牌，一款啤酒告訴你說(shuō)：“Shape your city（塑造你的城市）！”

車窗倒像是一道隔開(kāi)時(shí)空的透明屏障。我看見(jiàn)大巴的后窗里擺著張?jiān)的臨時(shí)紙牌照，路邊墻上涂鴉著小廣告：“money lending（貸款）?！甭飞吓艿拇蠖嗍屈S色面的，這是北京上世紀(jì)八九十年代的場(chǎng)景。只是這里的黃面的遍體鱗傷，個(gè)個(gè)掛著（歪著的）奔馳車標(biāo)，也有些會(huì)帶著車主的宗教信仰一起奔跑：“上帝偉大（God is great）?！痹诠泊蟀蜕俣?、出租車更是罕見(jiàn)的城市里，這種靈活的小巴是人們主要依賴的交通工具。疾馳的小巴常不掩門，赤膊的男人探出（或許是因?yàn)槿颂啵┌雮€(gè)身子，仿佛他正在駕馭這黃色的鐵騎。

2016年6月底，BBC的一則報(bào)道說(shuō)，人口據(jù)估已達(dá)2000萬(wàn)的拉各斯州“一直因不絕于耳的汽車?yán)嚷?、教堂?nèi)的贊歌和穆斯林的禱告而備受困擾”，配圖便是首尾相連的黃色小巴們，“由于太吵，或許連天地神明也聽(tīng)不清人們?cè)趯?duì)他們說(shuō)什么了?！?/p>

在拉各斯路上巡游時(shí)，我常感到這里存在著兩個(gè)世界。

在尼日利亞十天，我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)欽努阿·阿契貝的書中幾乎每一頁(yè)都會(huì)提到的木薯、柯拉果、棕櫚酒，只在行車途中的路邊攤瞥到過(guò)木薯，Linda不認(rèn)為下車閑逛是個(gè)安全的選擇，我們剛剛?cè)ス涞某虚T口都要安檢，進(jìn)出酒店的院門也要打開(kāi)車子的后備箱檢查。不過(guò)眼下這情形仍然好過(guò)三年前，那時(shí)有些酒店院子會(huì)架著幾挺機(jī)槍。

Linda一邊說(shuō)著“新木薯成熟的時(shí)候部落領(lǐng)袖會(huì)召開(kāi)木薯節(jié)”，一邊從皮包里掏出太陽(yáng)鏡，柔和地擦拭幾下，戴上，說(shuō)：“這是從中國(guó)買的。”因?yàn)橹浪€沒(méi)有去過(guò)中國(guó)，我問(wèn)：“寄到這里來(lái)的？”Linda道：“怎么可能！寄到這里就稀巴爛了！是寄到巴黎再拿回來(lái)的……”

車?yán)镘囃馐莾蓚€(gè)世界。作為西非最重要的港口，拉各斯的海岸是不同的世界。我在飛機(jī)上看到的彩色屋頂，落到地面便是擁擠的貧民聚居地。在西非生活二十多年的Baldini嚴(yán)禁我們對(duì)那個(gè)地方產(chǎn)生好奇和向往，只說(shuō)，他們要?jiǎng)澲ド习唷?/p>

城市東面的維多利亞島海岸邊是完全不同的景象。那里現(xiàn)在是一片大工地，門衛(wèi)不許我們進(jìn)入。

“以前的公共空間，現(xiàn)在都是私人場(chǎng)所了。若要進(jìn)，需要申請(qǐng)?！盠inda問(wèn)明白了，“他們說(shuō)這里要建成非洲的迪拜?！薄俺说じ裉?，好多大名字與它相聯(lián)?！?/p>

Linda的眼角對(duì)稱地留著三道橫向平行的短疤，那是部落的標(biāo)志。她來(lái)自埃努古，父親是那邊一個(gè)地區(qū)的首領(lǐng)（“King”）。當(dāng)初選學(xué)校，她在中國(guó)和英國(guó)之間選擇了后者，Baldini至今仍為她后悔這個(gè)選擇。要知道，Baldini在西非過(guò)的都是“中國(guó)時(shí)間”——他會(huì)在每年的農(nóng)歷正月回到法國(guó)休息，“中國(guó)過(guò)春節(jié)，我們就都放假了。”

“中國(guó)是一夫一妻制？那你們可以離婚嗎？”Linda問(wèn)過(guò)我。

宗教也將這個(gè)國(guó)家分成兩種狀態(tài)。尼日利亞的人口中，大約一半是基督徒，一半是穆斯林。教義上基督徒只能實(shí)行一夫一妻，但可以離婚。Linda以總統(tǒng)為例給我做了講解：前總統(tǒng)是基督徒，他有一個(gè)老婆，但他還有個(gè)女朋友。眾人皆知。電視臺(tái)可以自由地討論，他也有不回應(yīng)私人生活事務(wù)的自由?，F(xiàn)總統(tǒng)是穆斯林，他有三個(gè)老婆，但出訪和上電視的只有大老婆，畢竟“第一夫人”只能有一個(gè)。

Linda還特別關(guān)心我對(duì)拉各斯的印象。我說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)它相當(dāng)于尼日利亞的上海。她高興地大叫。但那時(shí)我內(nèi)心并不贊同這種類比。等從埃努古回來(lái)，Linda又問(wèn)：“我的家鄉(xiāng)埃努古怎么樣？”

“還是拉各斯好?！蔽彝讌f(xié)了。

“美國(guó)可沒(méi)有這樣的事！”

出發(fā)去埃努古前，Baldini陪我們吃了早飯。

我問(wèn)起我此行的最大企圖：Aliko Dangote。Baldini眨眨眼：“你以為這么容易就能見(jiàn)到Dangote？還是先去煤礦看看吧。Dangote對(duì)它寄予厚望?！?/p>

煤礦就在埃努古。煤礦的負(fù)責(zé)人Enyeama和丹格特集團(tuán)負(fù)責(zé)物流的經(jīng)理Orji（化名）陪同我和一位來(lái)自南京的私人企業(yè)主賀平前往。商團(tuán)中的其他人還沒(méi)有抵達(dá)尼日利亞。

Dangote的生意就好像這個(gè)國(guó)家的血脈，意大利面、鹽、糖、西紅柿加工、面粉、石油，當(dāng)然最重要的還是水泥，他的商業(yè)帝國(guó)的基石。而水泥廠的運(yùn)轉(zhuǎn)依賴煤炭，尼日利亞的出產(chǎn)量并不大，需要大量進(jìn)口，“黑金”從南非長(zhǎng)途跋涉而來(lái)。

汽車、飛機(jī)再加汽車，我們從早上6點(diǎn)出發(fā)，一直顛簸到下午3點(diǎn)。路上經(jīng)過(guò)村莊，偶遇該地區(qū)的首領(lǐng)（Chief），Enyeama趕緊下車致敬。只見(jiàn)首領(lǐng)手持牛尾巴毛做的拂塵——那是權(quán)力的象征，輕點(diǎn)Enyeama以示祝福。他是各個(gè)更小區(qū)域的首領(lǐng)推選出來(lái)的、終身制的首領(lǐng)。

“這是傳統(tǒng)。”O(jiān)rji說(shuō)。

一輛大貨車陷在泥土路里，擋住了我們的去路。路只有一輛車的寬窄，我們只能下車步行。

“歡迎來(lái)到埃努古?！盓nyeama有點(diǎn)自我解嘲。事實(shí)上，這條路還是他經(jīng)常引以為傲的資本：這里原本都是灌木，是我們，修了一條路。

這條路未經(jīng)雕琢，只是去掉了植物的羈絆。

Enyeama也有著不錯(cuò)的家世，叔叔是地方政府的要員。有一次去餐廳被怠慢了，叔叔很生氣，大聲抗議：“你們知道我是誰(shuí)嗎？”問(wèn)題隨即解決，而且免單。Enyeama在美國(guó)留過(guò)學(xué)，至今仍然保留著美國(guó)的手機(jī)號(hào)碼。雖然身為煤礦的負(fù)責(zé)人，但他大部分時(shí)間還是待在拉各斯，“處理各種關(guān)系”。每次來(lái)埃努古都需要充分的心理建設(shè)：“這真是一條累死人的路。每次走下來(lái)只想洗澡后躺著，啥也不干?！?/p>

跟我們交流時(shí)，他彬彬有禮，行為方式與他的教育背景非常匹配。但他接電話的時(shí)候，卻常說(shuō)：“我不是告訴過(guò)你嗎？”或者“我真是不明白怎么會(huì)這樣！”

眼下他又說(shuō)：“告訴過(guò)他們多少次，不要把車停在這里！”

我們距離煤礦不遠(yuǎn)，步行可達(dá)。說(shuō)是煤礦，其實(shí)只是一個(gè)挖了一兩米深的大坑，現(xiàn)場(chǎng)只有一臺(tái)小挖掘機(jī)，孤零零地停在積了水的坑里。

“當(dāng)?shù)厝硕贾滥抢镉忻骸：芫煤芫靡郧熬椭?，但沒(méi)人調(diào)研?！盓nyeama說(shuō)。

看了現(xiàn)場(chǎng)，賀平有些猶豫，Enyeama和Orji迫切地要求充當(dāng)翻譯的我向中國(guó)商人傳達(dá)：“這里到處都是煤，是大生意！大工程！參與進(jìn)來(lái)的人都會(huì)賺大錢！”

當(dāng)?shù)厝烁斫膺@個(gè)道理。

“他們很高興看到你們來(lái)。只要讓他們搬遷，他們就發(fā)財(cái)了，想去哪住就去哪住。地方有的是。”

回程的路上，Enyeama又在村子停下，去拜訪首領(lǐng)。

村莊中央的亭子成了議事廳。首領(lǐng)說(shuō)著土話，一旁站立的人負(fù)責(zé)翻譯成英語(yǔ)。

“首領(lǐng)說(shuō)，歡迎你們?！狈g對(duì)我和賀平說(shuō)。

村鄰都趕了過(guò)來(lái)。十幾歲的小女孩懷里抱著更小的嬰孩，頑皮的小男生趴在亭子的矮圍墻上睡得很香，他后面站著一個(gè)表情淡然的小姑娘，裹著一塊巨大的藍(lán)色的布料，一陣微風(fēng)來(lái)，未經(jīng)剪裁的布料被吹出了風(fēng)韻。

多數(shù)孩子都是揚(yáng)著笑臉，打量著我們。

法國(guó)媒體人塞爾日·米歇爾記得，在剛果街頭曾遭遇過(guò)這樣一幕：

“我們?cè)诓祭窬S爾的大街上走了約十分鐘，這時(shí)一群正在踢球的剛果小男孩停下來(lái)向我們高聲說(shuō)道：‘你好！你好！白人在非洲習(xí)慣聽(tīng)到‘hello mista‘salut toubab和‘Monsieur Monsieur等英語(yǔ)或法語(yǔ)的招呼聲，但這群小孩站在街上，排成一排，面帶微笑，卻使用了另外一種方式。他們大聲用漢語(yǔ)說(shuō)完‘你好！你好！后，轉(zhuǎn)身就又跑去玩了?！比麪柸辗治龅?，“對(duì)他們來(lái)說(shuō)，所有的外國(guó)人都是中國(guó)人?！?/p>

眼前的這些孩子還不會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)，但將來(lái)誰(shuí)知道呢？

煤礦的相關(guān)情況傳回國(guó)內(nèi)后，河南平頂山有煤礦公司拋出了橄欖枝。因?yàn)閲?guó)家供給側(cè)結(jié)構(gòu)性改革，煤礦面臨去產(chǎn)能、轉(zhuǎn)移安置工人的很大壓力。以中國(guó)平煤神馬集團(tuán)為例，2016到2018年間，公司擬引導(dǎo)退出礦井51對(duì)，退出產(chǎn)能1146萬(wàn)噸，受此影響，2016到2020年間需要安置職工34553人。如果能在非洲開(kāi)辟第二戰(zhàn)場(chǎng)，無(wú)異于困境中的一條出路。

返回埃努古鎮(zhèn)中心的路程沒(méi)有來(lái)時(shí)順利。我們的車被樹(shù)枝和沙袋設(shè)置的臨時(shí)路障攔了下來(lái)。沒(méi)穿制服的警察檢查了司機(jī)的證件后，要求我們?nèi)w下車。

Enyeama和Orji下車詢問(wèn)，雙方吵了起來(lái)。警察再次要求我和賀平下車。

一位穿著橄欖綠色毛線衣的警察盤問(wèn)了我。他挎著一桿大步搶，背帶斷了，用繩子接上的。在詢問(wèn)了我從哪里來(lái)、到達(dá)時(shí)間、滯留時(shí)長(zhǎng)后，他要求看我的護(hù)照和簽證。

Enyeama和Orji徹底發(fā)火了，大聲告訴我：不要聽(tīng)他們的！然后轉(zhuǎn)過(guò)頭去對(duì)一個(gè)貌似頭目的人說(shuō)：你們太過(guò)分了！

在過(guò)往車輛的呼嘯轟鳴中，Enyeama和警察頭目越吵越兇。頭目吼：“你怎么能這么跟我說(shuō)話！”Enyeama吼：“你真不知道你現(xiàn)在在跟誰(shuí)說(shuō)話！”跟他叔叔當(dāng)初在餐館里說(shuō)的那句一樣。

大概是這句起了作用。Orji再一次提問(wèn)“你們到底要什么”時(shí)，警察的語(yǔ)氣有所緩和：“只是查查身份，看看是敵是友。然后我就會(huì)放你們走啊?！?/p>

于是橄欖綠毛線衣又盤問(wèn)了我：你跟誰(shuí)一起來(lái)？你們是合法入境嗎（我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了，確認(rèn)了之后做出回答）？你們來(lái)干什么？

最后他對(duì)我說(shuō)：“歡迎你們！”

然后轉(zhuǎn)過(guò)去對(duì)Enyeama證明：“看，我問(wèn)到我想知道的，就會(huì)讓你們走?！?/p>

他挽回了面子，我松了一口氣。雖然我不確知那桿槍的威力，但那畢竟是槍。

Enyeama和Orji上車之后仍在憤怒地抱怨：他們這么做太蠢了！大錯(cuò)特錯(cuò)！

“美國(guó)可沒(méi)有這樣的事！”Enyeama似乎還在說(shuō)給外面的人聽(tīng)。

“他們想要什么？”我問(wèn)。

“賄賂。錢?！?/p>

“我們最終也沒(méi)給他們啊……”

Orji笑了。我也理解了Enyeama和他叔叔放狠話的必要性。

賀平用中文抱怨了一句：“這樣的情況，誰(shuí)還敢來(lái)投資？”

Orji似乎聽(tīng)懂了，對(duì)我強(qiáng)調(diào)了一遍：“他們只是攔下可疑的車輛。也是為了確保你們的安全?！?/p>

后來(lái)我遇到了一些從別的國(guó)家來(lái)尼日利亞投資的人，詢問(wèn)他們來(lái)這里的原因。比如在塞拉利昂出生、黎在巴嫩讀書、在尼日利亞工作的Chikri Koussa先生。他說(shuō)：“我選擇尼日利亞，因?yàn)樗谖覀兠媲罢宫F(xiàn)了一幅巨大的藍(lán)圖——人口會(huì)達(dá)到一億六千萬(wàn)。我向你保證，這是非洲最佳的工作地點(diǎn)，國(guó)家也很美，人民很聰明，很友善。這里的食物也令我著迷，真的太好吃了。當(dāng)初我來(lái)這邊考察兩個(gè)星期，結(jié)果我來(lái)了就沒(méi)走。我想，只要你喝她的水，你就會(huì)沉迷而無(wú)法自拔?！?/p>

“你們太走運(yùn)了！”

可是，我們?cè)谶@里，只敢喝瓶裝水。

賀平還拒絕埃努古鎮(zhèn)上最干凈的海豚餐廳提供的飯食。Enyeama和Orji非常不解：一天沒(méi)吃飯，中國(guó)人不餓嗎？

有些傳統(tǒng)食物的確因?yàn)槌屎隣?、顏色晦暗、原料不明，看著讓人有些?dān)心。但我享用了他們的咖喱炒飯，也嘗了烤海鮮、烤雞、卷餅，身體并無(wú)不適。

相比食物，廣東貿(mào)促會(huì)國(guó)際商會(huì)中非投資貿(mào)易聯(lián)盟副主席鄭凌講的一個(gè)掌故，聽(tīng)上去更容易讓中國(guó)投資者感到不適。曾有位權(quán)貴的親屬，在會(huì)見(jiàn)中國(guó)商團(tuán)時(shí)，被問(wèn)到怎么處理沿海的貧民窟。他說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，要建廠的話，就讓居民搬遷。給他們?nèi)鞎r(shí)間，不搬走的話……一夜之間，人就沒(méi)了?！?/p>

中國(guó)商團(tuán)的人都被嚇到了。那位權(quán)貴親屬也從這件事中受到教育：掌握言論的尺度。

我是在吃烤海鮮的時(shí)候認(rèn)識(shí)Chikri的，這時(shí)候已經(jīng)跟商團(tuán)大部隊(duì)會(huì)合。

Chikri是個(gè)光頭，鼻梁筆挺，眼窩深陷，語(yǔ)速極快。Baldini開(kāi)玩笑說(shuō)，小姑娘跟Chikri說(shuō)話可要小心，“相當(dāng)有魅力的男人哦！”

有關(guān)魅力的第一個(gè)注釋，依然是家庭背景。萊昂納多主演的電影《血鉆》講的故事與他們家族相關(guān)。“那部電影是關(guān)于塞拉利昂的，我們Koussa家族在Zimi，它坐落在（靠近）利比里亞的邊界，反政府軍第一次進(jìn)入塞拉利昂，第一個(gè)抓住并處死的人就是我的表親Jacob Koussa。我們花了好幾年時(shí)間才確認(rèn)他死于（入侵的）第一天。我們就生活在那部電影所描述的生活里。我們見(jiàn)識(shí)過(guò)各種方式的開(kāi)礦，合法的、非法的，開(kāi)礦是自打我一出生起便貫穿于我們家族生活當(dāng)中的存在……”

塞拉利昂人是我們住宿的酒店的老板，他還提出帶我們?nèi)⒂^目前拉各斯最宏偉的項(xiàng)目，那便是之前拒絕我們?nèi)雸?chǎng)的“非洲迪拜”，Eko Atlantic。

項(xiàng)目的開(kāi)發(fā)者之一Jacques Zachariandi曾在接受比利時(shí)《晚報(bào)》采訪時(shí)說(shuō)：“我們的目標(biāo)是構(gòu)建出一個(gè)一千平方公里的場(chǎng)地。我們只是在向海洋要回它啃噬了一個(gè)世紀(jì)的東西?！彼荅ko Atlantic老板Chagoury（沙古里）家族的親信。

這里沿岸的街區(qū)曾經(jīng)被海浪完全摧毀，定居于此的貧民也常受水災(zāi)侵?jǐn)_。項(xiàng)目確立后開(kāi)發(fā)者對(duì)此地進(jìn)行了治理，將海岸線重新推回到百年前英國(guó)人所修建的堤壩處，同時(shí)修建了新的更穩(wěn)固的堤壩，謂之“海上長(zhǎng)城”。

Eko Atlantic的目標(biāo)是建成獨(dú)立供水、供電，集公寓、酒店、商圈、寫字樓于一體的休閑、娛樂(lè)、消費(fèi)、辦公巨型場(chǎng)所，就是一座獨(dú)立的新城。

“（這個(gè)新城的主干道）Eko Boulevard，有朝一日將以它棕櫚樹(shù)遮陰的八車道大馬路、空中飯店和奢侈品商店（的云集）來(lái)與香榭麗舍大街或者紐約第五大道競(jìng)爭(zhēng)?！薄锻韴?bào)》這樣預(yù)測(cè)，“毫無(wú)疑問(wèn)，Eko Atlantic將是尼日利亞百萬(wàn)級(jí)新貴們美夢(mèng)的典范……這一坐落在被馴服的海洋旁邊的要塞，以富人避風(fēng)港的姿態(tài)出現(xiàn)，讓他們得以背對(duì)另一種人：他們是貧民窟里成百上千的居民，每天面對(duì)風(fēng)暴、城市污染、生活的不安全感……”

除了讓我們得見(jiàn)這一巨型工程，Chikri還為商團(tuán)介紹了Ahmed Musa博士，他經(jīng)營(yíng)一家通訊公司，同時(shí)還是名律師，有著堅(jiān)決看不得女士搬椅子的紳士風(fēng)度。

Musa真的是能量滿格。在與商團(tuán)的交流中，他得知機(jī)場(chǎng)項(xiàng)目還沒(méi)有進(jìn)入日程，項(xiàng)目負(fù)責(zé)人有些著急，便立刻撥了電話。然后，Musa博士說(shuō)：“朋友們，你們太走運(yùn)了！”第二天，他帶我們直奔某州州長(zhǎng)家中，那里有個(gè)機(jī)場(chǎng)項(xiàng)目在等待。

這么看來(lái)，只有我距離自己的目標(biāo)最遠(yuǎn)。這些天中，跟Dangote比較接近的事情是與其家族的石油企業(yè)MRS進(jìn)行商務(wù)談判會(huì)。

去MRS公司，我們走了水路，以避開(kāi)陸地的堵車。在快艇上，Baldini激動(dòng)地說(shuō)起對(duì)尼日利亞職業(yè)培訓(xùn)恨鐵不成鋼的抱怨：國(guó)際油價(jià)140美元一桶的時(shí)候，油輪租賃異?；鸨?，碼頭忙碌，國(guó)家經(jīng)濟(jì)和人民的愿景像泡在蜜罐里，甜到不用去理會(huì)油輪里掌舵的永遠(yuǎn)是外國(guó)人。國(guó)際油價(jià)變臉，由晴轉(zhuǎn)陰到下暴雨，最慘時(shí)26美元賤賣，快十年過(guò)去，本地的船長(zhǎng)還是一個(gè)都沒(méi)有培養(yǎng)起來(lái)。

如今碼頭的景象，近乎靜止，默然如畫，這些抱怨也顯得沒(méi)那么必要了。

在MRS，公司的二把手聽(tīng)取了中國(guó)商團(tuán)的詳細(xì)闡述：以中國(guó)電建優(yōu)質(zhì)而全面的資源為平臺(tái)，承轉(zhuǎn)中國(guó)細(xì)分行業(yè)的公司與非洲具體項(xiàng)目對(duì)接。原宗申車隊(duì)的經(jīng)理和總教練馬克頓·米歇爾和鄭凌所成立的康城發(fā)展有限公司作為中國(guó)電建新業(yè)務(wù)開(kāi)發(fā)部在西非的獨(dú)家代表，負(fù)責(zé)聯(lián)系和洽談各項(xiàng)業(yè)務(wù)。

會(huì)談原計(jì)劃與MRS的一把手、Dangote的弟弟Sayyu進(jìn)行，但因?yàn)樯眢w原因，Sayyu先生缺席了。為表達(dá)盛情，主會(huì)的Yahaya先生把屋里的海爾空調(diào)開(kāi)到最大，生怕中國(guó)人不適應(yīng)炎熱。

第二天，尼日利亞商界的盛情得到了延續(xù)。中國(guó)商團(tuán)在酒店接見(jiàn)來(lái)訪的各路尼日利亞商友數(shù)撥，有西共體的住建項(xiàng)目、有農(nóng)業(yè)項(xiàng)目的融資，還有尋求沐浴露包裝技術(shù)的，直到深夜還有從阿布賈趕來(lái)的人。要知道那天可是周六，按慣例，尼日利亞人是要休息的。

MRS在這場(chǎng)盛宴的延續(xù)中起了樞紐作用。那天會(huì)談之后，他們將“中國(guó)人來(lái)了”的消息散布到政商圈，于是，商客不斷而來(lái)。

最重要的來(lái)客是副總統(tǒng)的弟弟Gbega Sokefun，他又為商團(tuán)引薦了住建部長(zhǎng)的私人顧問(wèn)。雙方談到深夜，離開(kāi)道別時(shí)，顧問(wèn)先生說(shuō)了一句中文：“辛苦了！”

鄭凌吃了一驚：“米歇爾在中國(guó)20年都說(shuō)不出來(lái)這話！”

在尼日利亞的倒數(shù)第二天晚上，我仍沒(méi)有接到Dangote確認(rèn)見(jiàn)面的消息。在我對(duì)面見(jiàn)超級(jí)富豪感到無(wú)望時(shí)，Chikri又帶來(lái)一個(gè)盛情的邀請(qǐng)：Eko Atlantic的老板Ronald Chagoury父子在拉各斯的家中設(shè)宴款待中國(guó)商團(tuán)。

“我（在Facebook上）發(fā)布了我們參觀Eko Atlantic的信息，并且@了他（Ronald Chagoury Jr.），他是我的好朋友，他回復(fù)了。我認(rèn)為社交媒體是市場(chǎng)戰(zhàn)略者最重要的鑰匙（笑臉）。但是時(shí)機(jī)要恰如其分?！?/p>

Chagoury家族是黎巴嫩移民，到Ronald Jr.這里，已經(jīng)是在尼日利亞生活的第三代。他們?nèi)员３种骱透咝АＴ贔acebook上看到Chikri的消息時(shí)，Ronald Jr.正在森林里度假。若不是私家飛機(jī)的機(jī)長(zhǎng)突然生病，他會(huì)早一天飛回來(lái)與中國(guó)人相見(jiàn)。

我對(duì)Chagoury家族一無(wú)所知。尼日利亞人只告訴我：這個(gè)家族對(duì)尼日利亞的政治經(jīng)濟(jì)的影響難以估量。

Chagoury家族的致富之路，從老Ronald的哥哥Gilbert1980年代救了一個(gè)不知名的軍人的命開(kāi)始。這位名叫Sani Abacha（薩尼·阿巴查）的軍人在1993年11月成為這個(gè)國(guó)家的最高領(lǐng)導(dǎo)人。在上世紀(jì)90年代，Gilbert控制著尼日利亞70%的石油產(chǎn)業(yè)。

這位軍政府領(lǐng)導(dǎo)人1998年猝死，其后關(guān)于他在位期間法治倒退、貪腐公行的批評(píng)不斷，媒體以“竊國(guó)大盜”之名稱呼他。

Gilbert被認(rèn)為是阿巴查政府的重要代理人，在阿巴查死后也遭到追查。據(jù)美國(guó)媒體報(bào)道，尼日利亞政府查到一筆被認(rèn)為是阿巴查的贓款在Gilbert的管控之下，后者否認(rèn)自己對(duì)錢的來(lái)源知情，并支付了160萬(wàn)美元的罰款，退回錢款6500萬(wàn)美元。

美國(guó)媒體之所以如此關(guān)注Gilbert，是因?yàn)镃hagoury家族出現(xiàn)在美國(guó)前總統(tǒng)克林頓的基金會(huì)捐贈(zèng)者名單上。美國(guó)媒體懷疑其借此拉攏美國(guó)政客。這種懷疑在希拉里成為國(guó)務(wù)卿后更加強(qiáng)烈，尤其是美國(guó)國(guó)務(wù)院確實(shí)考慮過(guò)在Eko Atlantic買塊地，而比爾·克林頓也參加過(guò)這里的開(kāi)工儀式。

通往Chagoury家的路坑坑洼洼，在夜幕下拉各斯城市的深處。它并不獨(dú)立于世，甚至可以搜索到鄰近的五星級(jí)酒店的WiFi信號(hào)。

老Ronald穿著件淺色的休閑襯衫，看不出富豪的樣子，襯衫上有個(gè)明顯可見(jiàn)的小窟窿。他不拘小節(jié)，在吧臺(tái)招呼大家喝酒、品前菜，用手從醬油盤子里扒拉出一條很細(xì)很細(xì)的牛肉絲，將它吃掉。一不留神，還把醬油蹭到了襯衫上。

Chikri對(duì)這次會(huì)面認(rèn)真至極。他此前忙著準(zhǔn)備，三天未眠，在出發(fā)前往Chagoury住處前，專門沐浴更衣。

站在老Ronald身邊，Chikri一掃疲憊，烏黑的眼圈也被抖掉了似的：“三個(gè)月前，有人出30萬(wàn)美元請(qǐng)我安排與Chagoury先生會(huì)面。而今天，你們?cè)谶@里。所以，你們可是欠著我30萬(wàn)美元。”

吧臺(tái)成了塞拉利昂人的秀場(chǎng)。

他在盛著干邑白蘭地的杯子里抽雪茄，淡淡的雪茄味兒沁入酒香，一杯口感更醇厚的飲品完美登場(chǎng)?！八前膳_(tái)之王！”老Ronald稱贊道。

“我花了十年時(shí)間來(lái)引起他的注意，伙計(jì)們，要知道，跟他說(shuō)上話，太難了?！盋hikri說(shuō)，“我花了十年，都沒(méi)有今晚這么……”

Chikri的演講被眾人的說(shuō)笑聲打斷，老Ronald很喜歡中國(guó)人和法國(guó)人的俏皮話，也喜歡這么多能喝酒的人陪他推杯換盞。要知道，他英俊而能干的兒子是個(gè)素食主義者，練瑜伽，滴酒不沾。他們可以相談甚歡，但卻少了一起微醺的樂(lè)趣。

“我今天特別開(kāi)心。我們能做得成生意，或者做不成，我都不在乎了！我今晚很開(kāi)心。”老Ronald說(shuō)。

“你為什么喜歡跟中國(guó)人做生意？”我的問(wèn)題在融洽的氣氛中顯得有點(diǎn)突兀。

“為什么不呢？我們都很聰明，性格相同，文化相同……”

“文化相同？”

“是啊，我們有著相同的文化——拼命工作?！?/p>

“他非常獨(dú)特，眼界開(kāi)闊，當(dāng)他決意要做什么，別人幾乎無(wú)力改變。你很難取悅他，因?yàn)樗坪蹩赐噶艘磺?。他跟很多人都有?lián)結(jié)，也被愛(ài)戴?！袊?guó)人對(duì)他意義重大，你們帶來(lái)的那些公司的簡(jiǎn)介和具備的高新技術(shù)足以令他欣喜不已?！盋hikri的分析更理性些。

Chikri深諳老Ronald心理。告別前，他把我?guī)サ淖詈笠活w羅漢果送給老頭，告訴他：這是一種中國(guó)特有的神奇的果子。

我不確定老頭真的理解那顆果子，但它無(wú)疑宣告這趟旅程讓每個(gè)人都滿意。商團(tuán)里一位成員充滿愛(ài)意地?fù)崦缓兰依镪惲械娜缬竦南笱溃袊@：生活真美好。

那氣氛真是曖昧溫暖，以至于我再也無(wú)法追問(wèn)Chagoury家族與克林頓家族的關(guān)系了。