張明萌++冼麗影

“我的眼睛會(huì)說(shuō)話?！痹亙x對(duì)我說(shuō)。過(guò)了45歲，她的眼睛依舊有神。湊近了看，鞏膜瓷白，瞳仁又黑又大，中間一抹亮，隨著她講話的內(nèi)容閃爍。偶爾看照片，她覺(jué)得自己的眼睛已不復(fù)年輕時(shí)的靈氣，“不是老了，是我看的東西多了?！?/p>

二十多歲時(shí)的袁詠儀是野孩子，天不怕地不怕。拍王晶的電影，她因疲倦倒在一旁睡覺(jué)，王晶叫醒她，她睡得迷迷糊糊張口便罵，罵完發(fā)現(xiàn)站在面前的是導(dǎo)演，拿被子蓋住頭假裝什么都沒(méi)發(fā)生。

那時(shí)的“野”來(lái)自于她非學(xué)院派的出身——成長(zhǎng)在警察世家，從未接受過(guò)表演訓(xùn)練，因獲香港小姐冠軍進(jìn)入娛樂(lè)圈。第一部電影《阿飛與阿基》獲香港金像獎(jiǎng)最佳新人獎(jiǎng)，次年《新不了情》獲最佳女主角，又過(guò)一年憑借《金枝玉葉》蟬聯(lián)。上世紀(jì)90年代初，香港電影仍處于黃金時(shí)代，這個(gè)成績(jī)?cè)诮鹣癃?jiǎng)歷史上前無(wú)古人。隨著香港電影的衰退，袁詠儀轉(zhuǎn)而主攻電視劇市場(chǎng)，又留下了花木蘭、任盈盈等角色，成為一代人童年記憶的一部分。

她因結(jié)婚生子淡出娛樂(lè)圈，數(shù)年后，孩子漸漸長(zhǎng)大，她終于有心力與空閑延續(xù)對(duì)表演的熱愛(ài)。于是，《龍門(mén)鏢局》等熱播劇中又有了她的身影。她坦然接受了出演媽媽輩的角色，惟一條件是，孩子不能超過(guò)12歲。

最近一次出現(xiàn)在大眾眼前，是在湖南衛(wèi)視熱播的原創(chuàng)校園紀(jì)實(shí)節(jié)目《一年級(jí)·畢業(yè)季》中。她和丈夫張智霖一同擔(dān)任導(dǎo)師，帶著科班生與旁聽(tīng)生對(duì)抗，重回大學(xué)時(shí)代，和學(xué)生一同面臨畢業(yè)。

真人秀里的袁詠儀，沒(méi)架子、不愛(ài)化妝、直來(lái)直往。她迅速跟學(xué)生打成一片，一起排練小品、話劇和音樂(lè)劇，帶他們?nèi)テ瑘?chǎng)實(shí)踐，邀約好友陳偉霆跟學(xué)生們交流舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)。她和張智霖在表演上的野路子彌補(bǔ)了接受四年表演專業(yè)學(xué)習(xí)的科班生實(shí)踐上的不足。以往參加綜藝節(jié)目負(fù)責(zé)玩，現(xiàn)在成了老師，她深感責(zé)任重大——每句話都會(huì)對(duì)學(xué)生有影響，24小時(shí)暴露在鏡頭前，她有些壓力。

出道25年，袁詠儀依舊說(shuō)自己是野孩子，遇到看不慣的事總是嘴快過(guò)腦袋。她還是留著當(dāng)年的干練短發(fā)，皮膚緊致、身材高挑，聊到興頭上便哈哈大笑，像機(jī)關(guān)槍，笑聲都踩在節(jié)奏上，帶得旁人也歡快起來(lái)。

袁詠儀也變了，有神的瞳仁里藏不住懷疑。她說(shuō)自己想盡量多接觸小孩子，找回些純真的感覺(jué)，“人看多了，事情經(jīng)歷多了，眼神會(huì)被一些膜蓋住，感覺(jué)得到，沒(méi)辦法，接受它?！?h3>“港姐每年都有，沒(méi)什么了不起”

1990年，新一屆香港小姐招募，口號(hào)是“新女性”。這一年的冠軍是袁詠儀，她留短發(fā)、不化妝，永遠(yuǎn)穿T恤和牛仔褲，跟以往前凸后翹濃妝艷抹的香港小姐一比，新得徹底。曾志偉開(kāi)玩笑說(shuō)她“從頭到腳趾，沒(méi)一處是漂亮的，也不知道為什么會(huì)選出來(lái)”。媒體打圓場(chǎng)，“不是啊，很靚啊”，從此袁詠儀有了新外號(hào)“靚靚”。

她幼時(shí)幻想最多的畫(huà)面便是奪得港姐冠軍。她會(huì)拉上妹妹一起玩角色扮演，自己拿著港姐權(quán)杖，繞場(chǎng)一周。十六七歲時(shí)，她得到機(jī)會(huì)做袁潔瑩的替身，在片場(chǎng)發(fā)現(xiàn)做演員很痛苦，即便拿了港姐進(jìn)演藝圈，一樣被罵?！巴坂?，除了父母誰(shuí)敢罵我。我不要當(dāng)港姐，也不要拍戲?！痹俣热计饘?duì)香港小姐的興趣，僅僅因?yàn)槟悄陞①惪梢悦赓M(fèi)去加拿大拍外景。

袁詠儀答應(yīng)父親，選上了港姐就進(jìn)娛樂(lè)圈，沒(méi)有選上就乖乖去找份工作。奪得冠軍，她激動(dòng)得飄飄然，雖得償所愿進(jìn)入娛樂(lè)圈，卻遲遲沒(méi)有嶄露頭角。電視臺(tái)安排她去做活動(dòng)，她不喜歡一直站在那兒，不安分，得罪了不少人。港姐光環(huán)不到三個(gè)月就無(wú)影無(wú)蹤，她漸漸明白：港姐每年都有，沒(méi)什么了不起。

1991年，柯受良的電影《阿飛與阿基》開(kāi)拍，陳可辛監(jiān)制，梁朝偉、張學(xué)友主演，還是新人的袁詠儀在其中飾演一名女同性戀。這個(gè)角色讓她成功當(dāng)選1992年香港電影金像獎(jiǎng)最佳新人?！拔乙t啦！”她在心里大喊。

歷史重演，最佳新人的光環(huán)甚至長(zhǎng)不過(guò)港姐冠軍。獲獎(jiǎng)后，袁詠儀進(jìn)入劉德華、林青霞主演的《絕代雙驕》劇組，進(jìn)組28天，等了26天才拍她的戲。正值盛夏，她穿了八件衣服，每天去棚里乖乖等著，怕導(dǎo)演突然叫她，一件也不敢脫。通常十多個(gè)小時(shí)過(guò)去，副導(dǎo)演過(guò)來(lái)說(shuō)，“拍不到你，你可以回家了。”她把衣服一件件脫掉，全都濕透。

這段幾乎不在人前透露的經(jīng)歷，被她拿來(lái)教育即將畢業(yè)的科班生，“你們都看到袁詠儀臺(tái)前的風(fēng)光，卻不會(huì)知道臺(tái)下的辛苦。我不會(huì)覺(jué)得新人原來(lái)是這樣，但發(fā)現(xiàn)是這樣的時(shí)候，就得去接受?！?/p>

“你以為拿獎(jiǎng)很了不起??？沒(méi)有。最佳新人肯定有很多電影找對(duì)吧？對(duì)不起，你還是要等二十多天。這個(gè)落差是自己給的，他們今天恭喜你，明天就不會(huì)說(shuō)了，只是自己覺(jué)得自己很厲害，”至今袁詠儀仍感激那段經(jīng)歷，“我慢慢知道其實(shí)有沒(méi)有得獎(jiǎng)地球還是會(huì)轉(zhuǎn)，明天太陽(yáng)還是會(huì)出來(lái)，沒(méi)什么了不起?！?h3>“沒(méi)人教我怎么演戲，卻要求我必須演好”

許多年后，對(duì)著鏡子，袁詠儀還是會(huì)想起拍攝《新不了情》的片段。她飾演的阿敏正在梳頭，往左梳掉一撮，往右梳掉一撮，梳子上亂糟糟的頭發(fā)有些干枯，透著死亡的氣息。她沖出病房，邊跑邊喊，我不要住在這兒，我不要掉頭發(fā)！“（那一刻）你真的成了她?！泵看位叵?，她整個(gè)人都會(huì)發(fā)抖，繼而害怕，接著痛心。

袁詠儀將這段演技爆發(fā)的戲歸結(jié)為導(dǎo)演爾冬升調(diào)教有方，但同上一部《阿飛與阿基》與下一部《金枝玉葉》一起看，導(dǎo)演的調(diào)教建立在一些被形容為“老天賞飯吃”的物事上，比如那雙帶有星辰大海的眼睛，比如那頭干凈利落的短發(fā)，比如在鏡頭前強(qiáng)烈的感染力。

在《金枝玉葉》里，這種感染力達(dá)到頂峰。袁詠儀飾演的林子穎是張國(guó)榮飾演的顧家明的忠實(shí)歌迷，誤打誤撞女扮男裝成了家明公司的男新人?，F(xiàn)實(shí)里的張國(guó)榮是袁詠儀的偶像，第一次見(jiàn)面，張國(guó)榮問(wèn)她，聽(tīng)說(shuō)你記劇本很厲害？拍戲的時(shí)候，袁詠儀緊張到第一場(chǎng)就NG了九次。張國(guó)榮笑她，誒，也不過(guò)如此。在片場(chǎng)，她經(jīng)常纏著張國(guó)榮和梅艷芳唱歌，他們有時(shí)覺(jué)得煩，但她每次都很興奮，“這就是粉絲拼命撈好處的時(shí)候！”這份感情轉(zhuǎn)移到電影里，袁詠儀迅速進(jìn)入了角色的狀態(tài)。

兩尊最佳女主角讓袁詠儀迅速躋身一線，趕上了香港黃金時(shí)代的尾巴，與當(dāng)時(shí)的大咖幾乎都合作過(guò)，她沒(méi)有讓熠熠星光蓋住自己的風(fēng)采，在長(zhǎng)長(zhǎng)的電影名錄上留下名字，靠的正是那份外放，“表演一定要這樣，拍戲的時(shí)候不往外放，什么時(shí)候才往外放？”回顧當(dāng)年，袁詠儀總結(jié)，“那個(gè)時(shí)候的袁詠儀沒(méi)什么負(fù)擔(dān)，沒(méi)什么包袱，沒(méi)什么可怕，沒(méi)什么考慮，什么都能往外放出來(lái)。所以我常常跟學(xué)生說(shuō)，一定要放出來(lái)。”

從《新不了情》到《金枝玉葉》那兩年，是袁詠儀最辛苦的一段時(shí)間。金像獎(jiǎng)新晉影后并沒(méi)讓她風(fēng)光太久，得獎(jiǎng)前簽的片約一股腦找上門(mén)來(lái)，最多的一年，她不停歇地拍了13部戲，最長(zhǎng)試過(guò)五天不睡覺(jué)。影后頭銜沒(méi)有帶來(lái)太多實(shí)際的好處，沒(méi)人教她怎么演戲，卻要求她必須演好。她希望多學(xué)一些，別人會(huì)說(shuō)“你沒(méi)問(wèn)題啦，你是影后啊”。

《金枝玉葉》后，袁詠儀再?zèng)]得到金像獎(jiǎng)的青睞。陳可辛常安慰她，可能剛好那個(gè)時(shí)候評(píng)審都喜歡袁詠儀，喜歡了三年，第四年就不喜歡了?！拔樟岁惪尚聊蔷湓?，就不會(huì)對(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)看得太重?？赡芤?yàn)樽髌泛?，演得順手，觀眾喜歡這個(gè)人，評(píng)委會(huì)跟著喜歡，票房又好，所有的偏向變成了得獎(jiǎng)。”

演戲的熱情又回來(lái)了

張國(guó)榮向徐克介紹袁詠儀，說(shuō)“這丫頭很顛”。袁詠儀怕高，徐克把她吊到四樓，她不顧形象大吵大嚷，幾條街都聽(tīng)得到她的聲音。遇上誰(shuí)欺負(fù)她，她絕不讓對(duì)方好過(guò)。小時(shí)候袁詠儀住在警察大院里，和朋友鬧矛盾，別人找上門(mén)來(lái)，爸媽就說(shuō)，你們打，誰(shuí)贏了誰(shuí)對(duì)。一個(gè)姑娘欺負(fù)她，她讓哥哥架住對(duì)方雙手，沖上去啪啪啪扇巴掌。長(zhǎng)大了誰(shuí)再欺負(fù)她，她一定罵回去，每句話都讓對(duì)方死。

從小到大野慣了，干什么都風(fēng)風(fēng)火火。張國(guó)榮關(guān)心她，有時(shí)說(shuō)話比她還直接，說(shuō)她聲音太大、講話太直，讓她想想后面的事情，深入研究演戲，想想以后走哪條路?！澳切┰挷皇敲總€(gè)人都能接受，但我覺(jué)得他是為我好，也會(huì)思考他的話。”

不知從何時(shí)開(kāi)始，香港拍電影的節(jié)奏越來(lái)越快。袁詠儀甚至連對(duì)手戲演員幾歲或者叫什么名字都還沒(méi)搞清楚就殺青了?！拔艺娴牟荒芙邮埽悄悴慌?，別人會(huì)覺(jué)得你不給面子?！彼浧饛垏?guó)榮的話，向老板提出去上戲進(jìn)修，一半是逃避，一半是充實(shí)自己。

袁詠儀學(xué)會(huì)了如何看劇本。以前看劇本，寫(xiě)什么說(shuō)什么，現(xiàn)在得知道為什么這么說(shuō)，說(shuō)之前發(fā)生了什么，說(shuō)了以后會(huì)怎樣。學(xué)了以后，拍戲再跟導(dǎo)演討論，能有條有理地分析，不像從前，說(shuō)不過(guò)導(dǎo)演就發(fā)脾氣，只能落下一句“好吧，你說(shuō)的都對(duì)，我聽(tīng)你的咯”。

精細(xì)的表演方式在當(dāng)時(shí)快節(jié)奏的香港電影圈行不通，正巧臺(tái)灣的《花木蘭》劇組找上門(mén)來(lái)，袁詠儀答應(yīng)了?！痘咎m》在北京拍，冬天，冷到她連嘴都沒(méi)法張開(kāi)，可拍著拍著，她發(fā)現(xiàn)自己演戲的熱情又回來(lái)了。拍到一半劇本沒(méi)了，老板讓全員停工等劇本，這在香港是不可能的事情。《花木蘭》拍攝時(shí)鋪軌道，十幾個(gè)人十幾秒就弄好了。在香港拍，二十來(lái)分鐘了還是沒(méi)幾個(gè)人肯動(dòng)。

“香港那種十天拍完的電影，只是為了把它拍出來(lái)，沒(méi)想過(guò)拍出來(lái)之后怎樣，或者拍出來(lái)到底為什么。拍《花木蘭》，所有人都希望把30集的電視劇拍好，因?yàn)橐陔娨暸_(tái)放，要爭(zhēng)取收視率第一，心態(tài)完全不一樣。”她偶爾也懷念90年代香港電影的輝煌，“現(xiàn)在市場(chǎng)已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了大陸，香港可以拍的題材不多，人才也不多，后一輩演員也沒(méi)有很突出的，沒(méi)有自己的性格?！薄痘咎m》拍完，原班人馬繼續(xù)拍《笑傲江湖》，袁詠儀想都沒(méi)想就答應(yīng)了。

“我是一個(gè)賢妻良母，我覺(jué)得我應(yīng)該是這樣”

拍電視劇讓袁詠儀的生活重新忙碌起來(lái)，她和張智霖見(jiàn)面次數(shù)大大減少，三四年里，能見(jiàn)著對(duì)方的時(shí)間不到一半。1993年，袁詠儀因拍攝《邊城浪子》和張智霖相識(shí)，兩人2001年結(jié)婚。2004年，袁詠儀因拍戲透支身體，休息了一段時(shí)間，考慮生小孩。2006年，兒子張慕童出生，袁詠儀漸漸淡出娛樂(lè)圈。吳君如勸袁詠儀繼續(xù)工作，她拒絕了。兒子翻身、爬起來(lái)、走第一步、騎車(chē)、說(shuō)話，她都在， “我沒(méi)有錯(cuò)過(guò)他任何一個(gè)成長(zhǎng)階段，也沒(méi)有因?yàn)榉艞壒ぷ饔X(jué)得后悔。應(yīng)該要過(guò)另一個(gè)階段了?！痹亙x開(kāi)始相夫教子，她不會(huì)做飯，每天指揮阿姨準(zhǔn)備好等張智霖回家吃。張智霖去錄節(jié)目都夸她。每次出門(mén)，兒子都哭著讓她快回家?！拔沂且粋€(gè)賢妻良母，我覺(jué)得我應(yīng)該是這樣?！?/p>

現(xiàn)在的生活是袁詠儀不曾想過(guò)的，她對(duì)婚姻的幻想很遠(yuǎn)：老了以后，和老公坐在很大的沙發(fā)上，子孫繞膝，她打開(kāi)相簿，“你們看，以前奶奶多厲害！以前姥姥多漂亮！”

脾氣隨著生活的改變變得溫和。從前袁詠儀一點(diǎn)就炸毛，和她對(duì)戲的女演員戴著美瞳演戲，她罵：“你快去把它脫下來(lái)！我看著好像跟一條死魚(yú)演戲一樣！”從此對(duì)方再?zèng)]有戴過(guò)美瞳。“你覺(jué)得我說(shuō)話很直，甚至刻薄，沒(méi)關(guān)系，我開(kāi)心，你不喜歡你可以不聽(tīng)?！?/p>

陳可辛評(píng)價(jià)，袁詠儀“是個(gè)內(nèi)心善良的大好人，只是表達(dá)方式很多時(shí)候是錯(cuò)的”。袁詠儀認(rèn)同，“有時(shí)候我的表現(xiàn)讓人覺(jué)得我很壞，其實(shí)我不是刻薄，只是把最真實(shí)的一面說(shuō)出來(lái)，但人家其實(shí)是不想聽(tīng)的。”

年歲漸長(zhǎng)，她明白寬容的重要。“這么大歲數(shù)了，說(shuō)話不能不負(fù)責(zé)任，也不能太傷人。你一直想著怎么堵他，每句話說(shuō)出來(lái)都是一把劍。而且你說(shuō)出來(lái)了，對(duì)方就會(huì)改嗎？不一定?！苯?jīng)歷多了生離死別，她突然覺(jué)得很多事情都沒(méi)那么重要了。再遇到看不過(guò)眼的，性子里的爽直會(huì)蹦出來(lái)，但她不會(huì)任其發(fā)作，而是告訴自己，袁詠儀，算了吧?！翱赡芰R完以后就沒(méi)機(jī)會(huì)再說(shuō)話了，那會(huì)帶著這個(gè)遺憾一輩子?！?/p>

不變的大概是出道就有的煙火氣，聊著聊著拍拍你的肩膀，談到某個(gè)出格的港姐模仿她張大嘴驚聲尖叫。仿佛上一秒剛買(mǎi)完菜、聊完家常的香港母親，下一秒呼朋喚友砌長(zhǎng)城。這股煙火氣與年輕時(shí)不諳世事的袁詠儀眼中的純真是矛盾的，卻與現(xiàn)在的她無(wú)比契合。

閱歷和經(jīng)驗(yàn)成為財(cái)富，做演員之余，袁詠儀當(dāng)起老師?！兑荒昙?jí)·畢業(yè)季》節(jié)目組與她溝通時(shí)，一開(kāi)始讓她帶旁聽(tīng)生，她想，跟自己一樣都是野孩子，肯定從頭瘋到尾，答應(yīng)了。開(kāi)工前一兩天換成她帶科班生，她有些抗拒。在上戲進(jìn)修時(shí)，她正式接觸了斯坦尼斯拉夫斯基的表演體系，時(shí)間有限，并沒(méi)有特別深入，她怕年輕人搬出理論跟她對(duì)談，她應(yīng)付不來(lái)。

《金枝玉葉》劇照

說(shuō)服她的理由是：他們專業(yè)能力可能夠了，但是表演經(jīng)驗(yàn)、臨場(chǎng)應(yīng)對(duì)還不夠的，而這正是她和張智霖具備的。這些教給學(xué)生，能讓他們更快明白表演是什么。

她希望教會(huì)科班生“從觀眾角度反思表演”、“演員必須憑直覺(jué)看事情，我跟他們講的，是偏觀眾的角度，觀眾希望看到什么，這樣對(duì)他們更有幫助?！?/p>

即將畢業(yè)的學(xué)生找她訴苦，怕畢業(yè)就失業(yè)，袁詠儀給他們打氣，畢業(yè)是讓你們飛得更遠(yuǎn)?；竟υ谀莾?，面對(duì)全新的環(huán)境，不是失業(yè)，是新生。

兒子長(zhǎng)大后，她偶爾接戲，只是早年的夢(mèng)想如今已成了興趣。陳建斌和她聊天，說(shuō)她可以演村姑。她開(kāi)始給自己設(shè)定角色：土生土長(zhǎng)東北大姑娘，不能從香港北上，要有文化差異，用普通話配音也無(wú)所謂，為了體驗(yàn)角色，還要到東北去生活一段時(shí)間。

她希望60歲還能演戲，不一定大紅大紫，“我不喜歡影迷圍著我說(shuō)喜歡我，但是我喜歡影迷說(shuō)喜歡我什么電影，一句話足夠了。演員每個(gè)階段都有代表作，這是我的目標(biāo)，現(xiàn)在我所有代表作都在二十幾歲，四十幾歲的好像沒(méi)有？”

“這會(huì)是你的遺憾嗎？”

“沒(méi)關(guān)系，我還沒(méi)到50歲，還有機(jī)會(huì)?！?