單仁平
張藝謀的新片《長(zhǎng)城》引起巨大爭(zhēng)議。取名“褻瀆電影”的微博賬號(hào)發(fā)文稱:“張藝謀已死”,并配上三支蠟燭。電影主要出品方之一的樂(lè)視影業(yè)CEO張昭猛烈回嗆該微博,稱“躲在陰溝里詛咒中國(guó)電影的你已經(jīng)腐爛”。張藝謀妻子陳婷也發(fā)微博,對(duì)“褻瀆電影”詛咒其丈夫表達(dá)憤慨。
電影《長(zhǎng)城》講述了古代中國(guó)人在長(zhǎng)城抗擊饕餮怪獸,來(lái)華試圖盜取火藥配方的歐洲雇傭軍最后與中國(guó)人聯(lián)合起來(lái),戰(zhàn)勝了饕餮。馬特·達(dá)蒙扮演的歐洲雇傭軍頭目成為片中主角,這讓部分中國(guó)觀眾感覺不舒服。此外,大量網(wǎng)上評(píng)論指責(zé)該片情節(jié)簡(jiǎn)單無(wú)趣,一副好萊塢魔幻片的老套路,但是支持者則認(rèn)為該片場(chǎng)面宏大,畫面震撼。
這些爭(zhēng)論似乎刺激了一些人觀看《長(zhǎng)城》的興趣,該片16日上映,到18日票房已破4個(gè)億,堪稱今年國(guó)產(chǎn)電影頭三天的最佳票房表現(xiàn)。
到星期日,有更多的人通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)參加對(duì)該片的論戰(zhàn),但由于激烈的批評(píng)聲與電影實(shí)際票房表現(xiàn)南轅北轍,這樣的批評(píng)有什么用處,以及各種批評(píng)和制片方對(duì)批評(píng)的憤怒回?fù)魰?huì)不會(huì)是有意或無(wú)意形成的新片宣傳戰(zhàn),都成了人們的疑問(wèn)。
今年的中國(guó)電影整體票房不升反降,就像來(lái)到“拐點(diǎn)”一樣,全年沒(méi)有強(qiáng)勁的國(guó)產(chǎn)片提振市場(chǎng)。張藝謀的《長(zhǎng)城》究竟代表了中國(guó)電影困境中的探索,還是某種“破罐子破摔”,人們亦有爭(zhēng)論。
支持者認(rèn)為,張藝謀的每一部電影都不一樣,《長(zhǎng)城》不啻為他的最新探索,該片不僅魔幻度高,而且大膽學(xué)習(xí)了好萊塢的表現(xiàn)手段,張藝謀不僅是中國(guó)電影界的標(biāo)志性人物,而且是最勇于學(xué)習(xí)的人。
反對(duì)者則認(rèn)為,標(biāo)準(zhǔn)“爛片”所有元素《長(zhǎng)城》都具備了:名不副實(shí)的導(dǎo)演,好萊塢即將過(guò)氣來(lái)?yè)棋X的明星,毫無(wú)演技的“小鮮肉”等等,還說(shuō)張藝謀雖然進(jìn)入了好萊塢工業(yè)體系的流水線,敘事方面卻像一個(gè)“三流新手”。還有人認(rèn)為,張藝謀只會(huì)拍開幕式了,“已經(jīng)不會(huì)拍電影”。
無(wú)論褒者是否有據(jù),貶者是否刻薄,中國(guó)電影市場(chǎng)不僅票房差,影片創(chuàng)作也整體令人失望,這個(gè)大印象則是普遍的。張藝謀的這部電影不管最后得多少票房,但該片的藝術(shù)水準(zhǔn)遠(yuǎn)未達(dá)到人們的期待,張藝謀無(wú)法成為行業(yè)不振時(shí)的力挽狂瀾者。這個(gè)遺憾可以說(shuō)又被刷新了一遍。
中國(guó)上一撥導(dǎo)演似乎都已過(guò)了事業(yè)巔峰期,新一代導(dǎo)演還缺少能夠幫他們成為行業(yè)新巨擘的力作。中國(guó)電影界如今飄飄忽忽的,導(dǎo)演們沒(méi)有形成有感染力的集體面貌,也沒(méi)有新的榜樣級(jí)人物誕生。有些個(gè)人理想觀眾不買賬,赤裸裸的票房追求無(wú)所不用其極,整個(gè)電影行業(yè)像一個(gè)缺少生動(dòng)主旋律、被短線利益追求主導(dǎo)的江湖。
中國(guó)這些年的高票房在一定程度上像是“白瞎了”,中國(guó)的一線演員一撥又一撥,但“一流國(guó)產(chǎn)電影”都是哪些?人們大概很難數(shù)出幾部。一旦電影市場(chǎng)出現(xiàn)蕭條,我們擔(dān)心急功近利會(huì)進(jìn)一步侵蝕這個(gè)行業(yè),優(yōu)秀電影的出現(xiàn)會(huì)更加艱難。
一些人認(rèn)為,電影觀眾的過(guò)于低齡化以及他們的“淺薄”制約了中國(guó)電影的健康發(fā)展,而電影票太貴把很多中老年人擋在了電影院外頭,使得后者幾乎無(wú)法參與對(duì)電影制作傾向的塑造。
在市場(chǎng)化時(shí)代,拍電影的第一要?jiǎng)?wù)只能是先別虧錢,如果一部“爛片”能掙到錢,市場(chǎng)對(duì)它的定性其實(shí)就是“好片”。創(chuàng)作優(yōu)秀的電影從這個(gè)意義上說(shuō)只能是中國(guó)全社會(huì)的集體行動(dòng),如果大部分影評(píng)說(shuō)張藝謀的片子很“爛”,而票房一再證明它叫座,這樣的分裂就是可悲的,電影創(chuàng)作者們也將無(wú)所適從。只有當(dāng)影評(píng)的叫好和市場(chǎng)的叫座在大多數(shù)時(shí)候統(tǒng)一起來(lái)時(shí),中國(guó)電影或許才會(huì)多一份真正的希望?!?/p>
(作者是環(huán)球時(shí)報(bào)評(píng)論員)