朱　茹

《驢得水》：突破國(guó)產(chǎn)諷刺喜劇的新嘗試

朱茹

電影《驢得水》劇照

2015年，電影《夏洛特?zé)馈芬?4億票房成就了開心麻花團(tuán)隊(duì)的電影創(chuàng)作，隨之成為了國(guó)產(chǎn)喜劇電影的一個(gè)新標(biāo)桿。最近上映的電影《驢得水》是開心麻花團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作的另一部喜劇電影。電影上映之初，打著接班《夏洛特?zé)馈返男麄骺谔?hào)，基于觀眾對(duì)開心麻花電影的好感，起到了良好的宣傳效果。以戲謔和黑色幽默為主要元素的電影《驢得水》，出于對(duì)人物性格塑造和劇情的需要，在言語(yǔ)表達(dá)和表現(xiàn)上毫不避諱，大膽嘗試，在一定程度上成為國(guó)產(chǎn)電影在諷刺喜劇的路上所作的新嘗試。

一、話劇走向大銀幕的積極嘗試

電影《驢得水》的拍攝并非一蹴而就，導(dǎo)演周申就曾提到過(guò)《驢得水》劇本的形成。他是在一次和朋友閑談中，聽朋友講了一則故事，從而迸發(fā)靈感創(chuàng)作出的劇本。在一個(gè)極度缺水的地方，學(xué)校養(yǎng)了一頭驢用來(lái)馱水，可是沒(méi)有人愿意出錢養(yǎng)這頭驢，當(dāng)然也得不到教育部門的撥款和扶持，于是，這所學(xué)校的校長(zhǎng)就想了一個(gè)辦法，以“呂得水老師”的名義申請(qǐng)了教育部的財(cái)政撥款，用“呂得水”的工資來(lái)養(yǎng)驢，改善教師們的生活狀況。這就是導(dǎo)演靈感的來(lái)源，當(dāng)然也成為了電影發(fā)生的故事背景。在電影拍攝之前，導(dǎo)演就先把《驢得水》改編成了話劇。相對(duì)于電影來(lái)說(shuō)，話劇的成本較低，周期較短，不需要拍攝和剪輯，因此，在這部電影成型之前就有了同名話劇《驢得水》?？催^(guò)話劇《驢得水》的觀眾應(yīng)該知道，話劇的場(chǎng)景設(shè)置相對(duì)單一，在狹小的空間里表現(xiàn)豐富的劇情，只能依靠演員夸張的語(yǔ)言和極富表現(xiàn)力的肢體動(dòng)作。相對(duì)電影來(lái)說(shuō)，話劇整體上會(huì)給人較為夸張的視覺(jué)效果，由于演員和觀眾的近距離，在一定程度上打破了和觀眾的距離感，因而更富于感染力。但是近幾年國(guó)內(nèi)話劇始終未能擺脫這樣一種尷尬的處境——對(duì)觀眾而言消費(fèi)成本較高，大部分話劇還是處在邊緣化的境地。

電影《驢得水》在整體結(jié)構(gòu)上大體承襲了話劇，而電影《驢得水》卻較好地規(guī)避了話劇消費(fèi)成本過(guò)高的問(wèn)題，因而能夠被廣大消費(fèi)者接受。與話劇采用夸張的語(yǔ)言和肢體動(dòng)作表現(xiàn)劇情不同，電影則能夠通過(guò)快速轉(zhuǎn)換機(jī)位以及后期剪輯讓劇情更加豐富和深入，因而更為真實(shí)和自然。對(duì)于話劇的環(huán)境隨機(jī)性和不確定性，電影則能更好地規(guī)避開來(lái)。《驢得水》在話劇演出階段，每次演出的劇本細(xì)節(jié)都會(huì)有些許變化，最后才形成了這部電影。

與大部分國(guó)產(chǎn)喜劇不同，電影《驢得水》沒(méi)有局限于追求表面的喜劇效果，而是嘗試更加深入地去挖掘?！稗r(nóng)村教育”的題材本身并不少見(jiàn)，但是大部分關(guān)于農(nóng)村教育題材的電影都非常小眾，因其具有高度的寫實(shí)性而很難達(dá)到商業(yè)電影需要的感染力和沖擊力，《驢得水》卻打破了這一限制。從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，《驢得水》的題材也是關(guān)于“農(nóng)村教育”，同樣具有高度寫實(shí)性，但是導(dǎo)演卻巧妙地將故事發(fā)生的時(shí)間定在了民國(guó)。電影一開始就在銀幕上赫然寫著“1942年”字樣，為何要設(shè)置在民國(guó)？民國(guó)本身就是個(gè)光怪陸離的時(shí)代，很多匪夷所思事情的存在和發(fā)生都有它的合理性和合法性。影片中出現(xiàn)的道具和場(chǎng)景以及年代設(shè)定很容易讓觀眾看到姜文《讓子彈飛》的影子。巧合的是，《讓子彈飛》和《驢得水》中都出現(xiàn)了極富性格特色的官員，這是兩部電影中讓觀眾印象深刻的地方?！蹲屪訌楋w》中隨意買官賣官、貪污腐敗、草菅人命的官員和在《驢得水》中官員能明目張膽的說(shuō)出“大不了出了事，我換個(gè)地方繼續(xù)當(dāng)官”的話，實(shí)在發(fā)人深思?！扼H得水》是一部喜劇，但實(shí)際上它更多的是一部諷刺劇，只不過(guò)借助喜劇的外衣淡化了它的諷刺意味?！罢f(shuō)個(gè)笑話，你可別哭”的宣傳方式，一下子就能抓住觀眾的眼球，為什么一個(gè)笑話還能讓觀眾“哭”，恐怕還是在于電影本身透過(guò)光怪陸離的復(fù)雜社會(huì)和人性善惡傳達(dá)給我們的內(nèi)在本質(zhì)。

二、直指人心的辛辣諷刺手法

電影《驢得水》作為一部諷刺喜劇，導(dǎo)演拍攝的初衷卻不簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地將其拍攝成一部讓人捧腹大笑、無(wú)關(guān)痛癢的路邊喜劇。相反，喜劇的模式只是為了劇情和內(nèi)涵的需要進(jìn)行的商業(yè)化包裝。雖說(shuō)電影的審查環(huán)節(jié)非常嚴(yán)格，但是電影《驢得水》還是得以保存了原貌。電影中，公然出現(xiàn)了很多性暗示和曖昧的言語(yǔ)，這些國(guó)產(chǎn)電影中的“禁區(qū)”，卻在《驢得水》中原樣保留，毫無(wú)刪減。很顯然，這些都是出于對(duì)人物性格塑造的需要，如若刪減，那么人物的性格特征將會(huì)喪失最精彩的部分。

張一曼（任素汐飾）的言語(yǔ)曖昧和性暗示部分可謂將整個(gè)人物塑造地入木三分。她行為放蕩不羈，和很多男人有染，用她自己的話，是個(gè)男人就可以，就連假扮呂得水老師的銅匠也被她徹底“睡服”。電影的前半段我們看到的就是這樣一位崇尚個(gè)性解放的知識(shí)女性，雖然她行為放蕩，但在很多觀眾看來(lái)，卻甚是真實(shí)和自然，毫無(wú)矯揉造作的氣息。在她身上，觀眾仿佛能看到五四新知識(shí)女性的影子，讓人覺(jué)得耳目一新，倍感親切。后半部分的張一曼被銅匠羞辱毫無(wú)反抗之力的環(huán)節(jié)，也讓觀眾在悲嘆人物悲慘境遇的同時(shí)，仿佛看到了魯迅先生筆下子君的形象。同樣是受過(guò)教育的新知識(shí)女性，同樣為了自由拋棄一切，同樣向往自由不羈的生活，沖破藩籬義無(wú)反顧，卻在欺凌時(shí)忍辱負(fù)重，甚至茍且偷生。在《驢得水》中我們看到了《傷逝》的遺留，看到的是站在旁觀者角度對(duì)張一曼為代表的知識(shí)分子的深入剖析，知識(shí)分子的軟弱和妥協(xié)在電影中赤裸裸地呈現(xiàn)在觀眾面前。

在表現(xiàn)知識(shí)分子的性格特點(diǎn)時(shí)，導(dǎo)演運(yùn)用最為成功的莫過(guò)于象征和隱喻的表現(xiàn)手法，通過(guò)電影語(yǔ)言的多義性，從而使得整部電影意象更為深刻和富于內(nèi)涵。電影語(yǔ)言雖然不及話劇語(yǔ)言夸張和富于張力，但是通過(guò)特寫和人物面部細(xì)微的表情和動(dòng)作，使得電影語(yǔ)言的涵義更為深刻，可以更多地還原和再現(xiàn)原著小說(shuō)和編劇的語(yǔ)言審美。在周鐵男和孫佳佳爭(zhēng)吵的情節(jié)中，二人爭(zhēng)吵的話語(yǔ)情節(jié)是整部電影言語(yǔ)涵義最為豐富的情節(jié)之一?！绊懧暽⒉皇墙o人吃的嗎？你還真把它當(dāng)人看??！”（周鐵男語(yǔ)）“得水，是我把人給教壞了”（孫佳佳語(yǔ)）。校長(zhǎng)的女兒孫佳佳和青年教師周鐵男是整部電影中最為新鮮的血液，二人開始曾為了驢得水的事情有小摩擦，到教育部特派員檢查“呂得水老師”事件開始，二人對(duì)問(wèn)題的看法和態(tài)度發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)變。導(dǎo)演在電影中故意借主人公之口說(shuō)出這兩句看似無(wú)意實(shí)則意味深長(zhǎng)的話語(yǔ)時(shí)，本身就是出于對(duì)整個(gè)“呂得水事件”的嘲諷。電影一開始，孫校長(zhǎng)在全體教師的面前高喊，他們四個(gè)人來(lái)到這個(gè)地方的目的是拯救農(nóng)民“貧、愚、弱、私”，在整個(gè)“農(nóng)村教育實(shí)驗(yàn)”事件中，我們看到的是自稱受到過(guò)高等教育的知識(shí)分子表現(xiàn)出的貪婪、自私、虛偽和軟弱。與其說(shuō)要拯救的是農(nóng)民，不如說(shuō)先拯救他們自己。導(dǎo)演對(duì)反諷藝術(shù)的嫻熟運(yùn)用，讓觀眾在整部電影中不局限于問(wèn)題本身，而是能看到更深層次的問(wèn)題。這也是國(guó)產(chǎn)喜劇電影一直想嘗試卻從未達(dá)到的諷刺高度，而影片《驢得水》成功地做到了這一點(diǎn)。

三、黃土高原上的人性悲歌

電影《驢得水》有許多成功之處，其中之一就是選取故事發(fā)生地點(diǎn)的成功。廣袤無(wú)垠的黃土高原，總會(huì)給人一種蒼涼悲愴的感覺(jué)，但就電影審美效果來(lái)看，越是遠(yuǎn)離觀眾生活范圍和視野的環(huán)境，觀眾的好奇心也就越強(qiáng)，也就越能激起觀眾探求的欲望，而不至于在當(dāng)今目不暇接地電影欣賞中產(chǎn)生審美疲勞。從電影鏡頭切入的第一個(gè)場(chǎng)景開始，廣袤的黃土高原，干旱缺水的艱苦環(huán)境，必然會(huì)造就當(dāng)?shù)厝霜?dú)特的性格——勇敢、堅(jiān)毅、憨厚。但是在面對(duì)同一問(wèn)題，關(guān)乎自己私欲的問(wèn)題上，所有人就都成了一個(gè)樣子，外表只不過(guò)是個(gè)掩飾的面具而已，它只會(huì)讓看起來(lái)善良憨厚的人在撕掉這層面具之后變得更加面目猙獰。土生土長(zhǎng)的銅匠到學(xué)校修響鈴，卻意外遇到教育部特派員調(diào)查“呂得水”老師的事件，因此，老實(shí)本分的銅匠被連夜洗澡化妝，搖身一變成了“呂得水”，在照相問(wèn)題上擔(dān)心自己照相之后就會(huì)短命的銅匠死活都不肯做出退讓，卻在張一曼的“睡服”下，成了這出“農(nóng)村教育實(shí)驗(yàn)”的配合者。被原配老婆發(fā)覺(jué)他在外有女人，鬧到學(xué)校時(shí)，被張一曼說(shuō)是牲口時(shí)，惱羞成怒，進(jìn)而撕破臉皮，仰仗特派員的權(quán)勢(shì)對(duì)張一曼進(jìn)行百般羞辱。整部電影最為壓抑的情節(jié)就是本身憨厚的銅匠因愛(ài)生恨，對(duì)張一曼進(jìn)行言語(yǔ)和身體上羞辱。從來(lái)沒(méi)有離開過(guò)這片黃土地的銅匠為何一夜之間就變了？人性本身的自私，在自己的利益受到損害時(shí)，再多的面具都會(huì)頃刻撕破。但還有一個(gè)重要原因成為銅匠改變的導(dǎo)火索——知識(shí)改變了銅匠的命運(yùn)，知識(shí)教給銅匠如何用更“文明”的方式羞辱別人。電影中有一個(gè)細(xì)節(jié)，第一次送銅匠離開的時(shí)候，校長(zhǎng)送書給他，并告訴他“有教無(wú)類”，銅匠回答：“我一點(diǎn)也不累?！贝笞植蛔R(shí)一個(gè)的銅匠形象躍然于銀幕之上，但是當(dāng)他羞辱張一曼的時(shí)候，卻完全不像以前的他，因?yàn)樗麑?duì)知識(shí)的渴望，抑或是出于改變命運(yùn)的希冀，他進(jìn)步驚人。掌握知識(shí)后的銅匠變得更加犀利和猙獰，因?yàn)樗呀?jīng)懂得如何用“文明”方式羞辱別人。而之前塑造的憨厚形象也在羞辱張一曼時(shí)轟然倒塌，不復(fù)存在。

電影中另一個(gè)經(jīng)典人物——裴魁山的設(shè)置，使得整部電影批判意味更加濃重。裴魁山是真正受過(guò)高等教育的知識(shí)分子，在與張一曼的相處過(guò)程中，喜歡上了她，但是當(dāng)他在張一曼“睡服”銅匠的門前站了一晚之后，他徹底變了，變成了一個(gè)毫無(wú)人情溫暖可言的人。對(duì)他而言，利益至上，裴魁山有一句經(jīng)典名言：“你憑什么拿你的道德標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)綁架我的利益？”這句話只有受過(guò)教育的知識(shí)分子才能說(shuō)出來(lái)。更加深入地透析別人，裴魁山比誰(shuí)都在行，但也正因?yàn)槿绱?，在謾罵張一曼的時(shí)候，他才能句句將張一曼至于死地，傷害地體無(wú)完膚。在裴魁山的相關(guān)戲份中，我們看到了《驢得水》電影中激烈的戲劇沖突，毫不留情，不給觀眾任何喘息的機(jī)會(huì)。大夏天還穿貂皮大衣的裴魁山，一方面因?yàn)樯眢w虛，所以并不覺(jué)得熱，另一方面，他因?yàn)閮?nèi)心冷漠完全隔絕了人間溫情，知識(shí)分子的自私、貪婪、歹毒在他身上得到淋漓盡致的呈現(xiàn)和表達(dá)。

電影中幾位懷揣教育夢(mèng)想的“教育家們”，從一開始造假謊報(bào)時(shí)就注定他們犯的錯(cuò)誤會(huì)越來(lái)越多，這也是人性的必然。人有知識(shí)，有思想，看上去遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于其他動(dòng)物，但是越有思想的人類就越容易迷失自己。就連電影中看上去充滿正義感的周鐵男，在面對(duì)槍子兒時(shí)，錚錚鐵骨的男兒正氣瞬間喪失，跪地求饒、乞求活命的樣子讓人唏噓不已。電影《驢得水》只不過(guò)是將千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)人的人性高度濃縮在這幾個(gè)知識(shí)分子身上，在大是大非面前，能夠守住人性底線的人究竟能有幾個(gè)？無(wú)疑，電影給了我們答案——關(guān)于人性的一曲悲歌。

朱 茹，女，江西南昌人，瓊臺(tái)師范學(xué)院中文系講師，碩士。