2016年8月21日，中國(guó)著名京劇表演藝術(shù)家，被譽(yù)為“臺(tái)灣梅蘭芳”的一代名伶顧正秋女士，因敗血性休克辭世，壽年87歲。

顧正秋平日少言，也不喜交友，更不聞?wù)?，卻萬(wàn)沒想到，她的一生與政治會(huì)如此糾纏。

顧正秋原名丁蘭葆，就讀上海戲劇學(xué)校正字班，首次公演改了顧正秋這個(gè)名字。她唱京劇的青衣，也學(xué)昆曲，扮的都是絕代佳人。從戲校畢業(yè)后，顧正秋自組劇團(tuán)，外出公演，屢獲好評(píng)。

1948年11月，應(yīng)臺(tái)灣省邀請(qǐng)，顧正秋離開上海去臺(tái)北永樂戲院演出。一亮相，顧正秋即大火起來。

本來顧正秋是打算在臺(tái)北一試身手便回上海，哪知上海戰(zhàn)事不斷，有家難回。于是劇團(tuán)就在永樂戲院繼續(xù)演出，持續(xù)4年半時(shí)間，演了84出戲。也是在這4年半時(shí)間里，該發(fā)生的事情都發(fā)生了。

蔣經(jīng)國(guó)與蔣介石到了臺(tái)灣，依然留戀繁華歲月。顧正秋的京戲成了蔣經(jīng)國(guó)關(guān)注的一個(gè)目標(biāo)。漸漸地，蔣經(jīng)國(guó)開始癡迷于戲臺(tái)上這個(gè)唱腔華美、扮相俏麗的女子。不久，蔣經(jīng)國(guó)就成了顧正秋的超級(jí)戲迷，固定在永樂戲院的某排某座。

每出戲畢，蔣經(jīng)國(guó)都會(huì)打著盛宴款待劇團(tuán)的名義，去接近顧正秋。顧正秋是劇團(tuán)的代表，自然要與蔣經(jīng)國(guó)照面，卸妝后的她，端莊賢淑，與蔣經(jīng)國(guó)保持著恰到好處的距離。蔣經(jīng)國(guó)用盡心思追求顧正秋，顧正秋只是禮貌地應(yīng)酬。

其實(shí)當(dāng)年追求顧正秋的達(dá)官貴人不少，但每次戲完，顧正秋從后臺(tái)出來，總會(huì)見一個(gè)英俊的紳士開著汽車前來接她。這個(gè)人就是在臺(tái)灣炙手可熱的財(cái)政廳長(zhǎng)任顯群。

當(dāng)年蔣經(jīng)國(guó)與任顯群都有家室，為了顧正秋兩人都打算離婚。蔣經(jīng)國(guó)的婚變?cè)獾绞Y介石的阻止，而任顯群順利地與原配夫人離了婚，娶了顧正秋。

失戀的蔣經(jīng)國(guó)一怒之下，派人將任顯群抓了起來，理由是任顯群的叔叔是匪，他不報(bào)，他也就成了諜匪。任顯群屈打成招，一判就是7年。

與新婚丈夫分離是何其痛苦。顧正秋不顧事業(yè)正值大好年華，脫掉戲衣，告別舞臺(tái)。那些日子，除了按時(shí)去獄中探望任顯群，給他送飯，顧正秋就在幽居的生活中度過。整日整日不說一句話，不看一出戲，甚至連陽(yáng)光都很少見。后來的事實(shí)證明了顧正秋并不是一個(gè)愛慕虛榮的人。當(dāng)年任顯群與她結(jié)婚時(shí)，有權(quán)有勢(shì)，可在他淪落到什么都沒有時(shí)，她依然不離不棄。

任顯群從獄中出來后，怕再生事端，索性與顧正秋一起逃到金山農(nóng)場(chǎng)。顧正秋不再唱戲，任顯群也不再?gòu)恼?。金山農(nóng)場(chǎng)是一個(gè)與世隔絕的地方。任顯群說，那地方?jīng)]有鄰居，沒有水，得點(diǎn)煤油燈，喝山泉水。顧正秋只說了一句話：沒有關(guān)系，只要有你在就行！

任顯群把所有的注意力都放在種草莓上。草莓長(zhǎng)得很好，兩個(gè)人摘了草莓再做成草莓醬，出口國(guó)外。有人描述那時(shí)的顧正秋：“她沒有脂粉……不哼一聲京劇，頭發(fā)蓬松，一件粗布旗袍下一條粗布長(zhǎng)褲，完全是一個(gè)典型的農(nóng)婦?！睕]有人想到，她會(huì)是幾年前永樂戲院那個(gè)一笑傾城的美人。

后來任顯群病逝，顧正秋將他安葬于他們當(dāng)初一起貧賤相守的金山農(nóng)村。顧正秋送他一座紙屋，取名“康莊”，并存一信：“這是我們的康莊。你先去，我會(huì)來陪你的。小秋?！?/p>

1997年，顧正秋寫回憶錄時(shí)，執(zhí)筆者季季要求她詳細(xì)敘述蔣經(jīng)國(guó)追她的情形。她不肯，只說道：“因?yàn)椋Y方良還在。”她又正言道，“我不用靠蔣經(jīng)國(guó)的名字賣書?！?/p>

2004年，蔣方良去世后，媒體猛炒顧正秋與蔣經(jīng)國(guó)的往事，季季打電話問顧正秋看到這則報(bào)道沒有，顧正秋淡然地說：“別人要怎么說，就讓他們?nèi)フf吧?！碑?dāng)季季要為顧正秋寫另一本新書時(shí)，再次向她求證蔣經(jīng)國(guó)追求她的事，年屆八旬的顧正秋仍堅(jiān)持：“我還不想說?！边@不只是一種美德，更是一種修行。

（摘自2016年8月26日《報(bào)刊文摘》）