文_陳蔚文

從秋褲開始的成長(zhǎng)

文_陳蔚文

南方的冬天，寒氣似鐵，似乎一伸手，便會(huì)被空氣中的冷粘住。好在我有棉服可以抵擋，包括一件能與被子媲美的長(zhǎng)款羽絨服。它不夠鮮亮?xí)r髦，卻是冬日里最有效的保障與安慰—面料厚實(shí)，長(zhǎng)度過(guò)膝，有裝飾著輕柔貂毛的大帽子，帽子一戴，就像來(lái)到了因紐特人中間，又或是具有了一頭熊面對(duì)嚴(yán)冬的信心。

秋褲，不消說(shuō)，已早早穿上，外褲也換成了加絨的，再圍上一條溫暖的羊毛圍巾—簡(jiǎn)直想把這一身寄給青春期時(shí)的我。如果彼時(shí)有如今的“保暖觀”，可以少忍受多少寒冷？

那時(shí)，我總覺(jué)得所有厚衣服都是在用大媽式的臃腫羞辱青春。想不起那時(shí)都穿些什么過(guò)冬，記得的是，秋褲盡量不穿，要穿也只穿單薄的連褲襪。每一層衣服，都在自我感受中無(wú)限膨脹，都在想象中損壞著身材。

堅(jiān)守著這荒謬固執(zhí)的邏輯，我度過(guò)了數(shù)個(gè)寒冷的南方的冬天。

看一個(gè)時(shí)裝編輯說(shuō)，寒流來(lái)襲時(shí)，發(fā)現(xiàn)衣櫥里竟沒(méi)一件能保暖的衣物。估計(jì)不少人對(duì)此心有戚戚焉，包括我。

不僅沒(méi)有足夠保暖的厚外套，也不肯輕易多加一條秋褲或一件毛衣。雖然，在旁人看來(lái)，那條秋褲與那件毛衣的厚度并不影響對(duì)一個(gè)人胖瘦的判斷。但那時(shí)非得詰難自己，以虐己來(lái)捍衛(wèi)所謂的線條。

青春年少時(shí)，我們太容易把一些事物對(duì)立起來(lái)，比如保暖和好看，按那時(shí)的邏輯就是有你沒(méi)我，有我沒(méi)你。于是，我哆嗦著，把自己當(dāng)祭品般顯示著對(duì)美的忠誠(chéng)。

美卻并不買賬，你該是誰(shuí)還是誰(shuí)，在寒流中哆嗦得再厲害，也不會(huì)因此成為“顏值擔(dān)當(dāng)”。

“親愛(ài)的，外面沒(méi)有別人，只有你自己?！?/p>

很長(zhǎng)一段時(shí)間，“我”的外面全是別人，唯獨(dú)沒(méi)有自己?；蛘哒f(shuō)，外面只有我所認(rèn)為的他人的眼光折射出的自己。

為這個(gè)陌生的自己，我做過(guò)若干傷害自己以取悅他人的事，包括受凍。

冷的滋味真不好受，我現(xiàn)在想起，關(guān)節(jié)都會(huì)隱隱作痛。

我姐，她一開始的美學(xué)主張就是先得舒適，再談好看。在不凍著自己的前提下，談美才是有意義的。對(duì)她來(lái)說(shuō)，“美麗凍人”這個(gè)詞是不成立的，一個(gè)人很冷時(shí)，其表情、肢體必然會(huì)因?yàn)橥纯喽心撤N程度的變形，又怎么會(huì)美？

她打青春期起，就不愛(ài)穿尖頭高跟鞋以及一切不舒服的衣物。那些凍著、勒著、擠著自己的衣服，再時(shí)尚她也不穿。而且她覺(jué)得，那些衣物多數(shù)是時(shí)髦的，而不是時(shí)尚的。真正高級(jí)的時(shí)尚，必定是自然、舒適的。

冬天，她總是穿得暖暖和和的，不像我凍得面色青白，哆哆嗦嗦。

胖子并不會(huì)因?yàn)樯俅┮粭l秋褲就變瘦，瘦子也不會(huì)因?yàn)槎啻┮粭l秋褲就變胖，這個(gè)簡(jiǎn)單的道理，我花了若干年才明白。

人與季節(jié)的關(guān)系，正如人與人的關(guān)系。衣著須與四時(shí)同，方能自在。人與人的關(guān)系也只有對(duì)等，才能不變形、不扭曲，才可能趨向良性。

在冬天，沒(méi)有溫暖就沒(méi)有一切。在一段感情中，沒(méi)有自洽，愛(ài)就不成立。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，我的成長(zhǎng)節(jié)點(diǎn)是從多添的一件棉服或是一條秋褲開始的。不欺騙任何人，不欺騙自己的體溫，不受外物驅(qū)使，誠(chéng)實(shí)地遵從身體的意愿。

“你內(nèi)心肯定有著某種火焰，能把你和其他人區(qū)別開來(lái)?！蹦戏亲骷?guī)烨腥缡钦f(shuō)。是的，區(qū)分我們和他人的，是內(nèi)心的火焰，而不是一條秋褲。

圖_小黑孩