湖北武漢市武昌實驗中學 秦思緣
故鄉(xiāng),晚安
湖北武漢市武昌實驗中學 秦思緣
周六,我吃完晚飯,就坐在沙發(fā)上翻看雜志。流行時尚、美食購物的畫面突然讓我覺得有些恍惚,我來到陽臺透透氣。不遠處的步行街依然霓虹閃爍,無處逃遁的壓抑感讓我想起了大山里的故鄉(xiāng),我下意識地撥打了奶奶的電話。
電話那頭熟悉的問候跨過山河傳入耳中的瞬間,我仿佛又回到了故鄉(xiāng)。
我四歲時,爺爺便去世了。印象中,他瘦瘦的,個子不高。他挑著糞桶走在田埂上,步履平穩(wěn)。我跟在爺爺后面,看著桶隨他的節(jié)奏一前一后地晃動。我希望他走快些,這樣就不用擔心臟水濺到我身上。沼氣池離奶奶家有點遠,不過路上野花遍地,我也并不覺得無聊。爺爺擔著滿滿兩桶糞去,晃蕩著空桶回;我空著兩手去,回來總抱著一大捧花。
奶奶說,那些毛桃花、喇叭花、辣椒花是不能摘的。我倒是不怕,扯就扯了,再說當年村東頭的西瓜地、河西頭的毛桃樹、張奶奶院里的李子樹……哪里我沒“光顧”過?有誰能發(fā)現(xiàn)是我做的“好事”?我把奶奶的嘮叨拋在腦后,只是不知道為了平息這些事情,奶奶東奔西跑賠了多少不是。我依舊我行我素,捧回各種各樣的花。奶奶無奈,只是默默地用瓶子盛滿井水裝上。她采一些沾著露珠的小花悄悄換下枯萎的,然后在我捧回下一束花時,再毫不猶豫地丟掉它們。我只是好奇,這些花為什么從不枯萎。
爺爺去世后,我要回武漢上小學了。
我一直不知道,我們離開后奶奶一個人是怎樣生活的。也許,她早早起床,去菜園忙一陣,回家做點小米粥;晚上,再早早躺下……剩下的時間,便是坐在太陽底下無語沉思、默默等待吧?
作為家里唯一的孫女,奶奶從來都是把我放心尖上疼。每次放假,她都央求我多住些
時日。小時候,我住不慣,總吵著要回自己家。長大后,我慢慢懂了奶奶,可回故鄉(xiāng)的日子卻越來越少了。爸爸媽媽總是跟她商量讓她來武漢,奶奶要么拒絕,要么住不了幾天就吵著回去。
她說,那兒有枯了又綠的老香樟樹,有凋零了再開的野花,有左鄰右舍熟了一輩子的婆婆們,有一起走過半輩子的老伴兒……還要什么呢?為什么要離開呢?
是啊,根在故鄉(xiāng),為什么要離開呢?
掛了電話,奶奶一定早早地上床睡了,但對于我來說,夜晚其實還沒完全到來。抬頭看夜幕,一點星光都看不見。
故鄉(xiāng)繁星滿天的夜,要比霓虹閃爍的城市之夜美多了。
記得我和奶奶沿著山路回家,天上總是掛著一顆顆又大又亮的星星。山道上,風是涼的,但不會讓人覺得寒冷,山風會裹著好聞的花香一路跟著我們。奶奶牽著我的手,我扶著她一路慢慢走回家。我聽著遠處的犬吠,想著槐樹、野花、西瓜……還有許多記得清、記不清的往事,在奶奶的懷里安然睡去。
無論醒著還是睡著都會安心,這就是故鄉(xiāng)。
故鄉(xiāng),晚安!奶奶,晚安!
城市的夜還沒到,我已經開始困了。
編輯絮語
初次讀到這篇文章的時候,真的是眼前一亮。有了一些經歷的成年人,念及故鄉(xiāng)才會有、又無法用文字確切表達的豐富情感,思緣同學已經有了。作者的鄉(xiāng)土情結濃烈而真誠,所以才能把那種思念寫得具體可感。簡短的文字中,包含了很多立體的畫面。尤其是“我”在田埂上肆意破壞的調皮,和奶奶一起沿山路回家的靜謐美好,都深深地觸動了我們敏感的神經,讓我們心生感動。
作者對文字的把控能力很強,沒有刻意設伏照應,都是以情感的自然轉換行文。以“與奶奶通話”為起點,在鄉(xiāng)村與城市間自由切換。
文章的結尾,令人稱道。一句“晚安”,那種親昵,即使隔著千山萬水,仍可以融化多少人的心。對于故鄉(xiāng)的思念,作者始終未暢快淋漓地直接抒發(fā)情感??墒?,一句“開始困了”,不正是與故鄉(xiāng)道完晚安之后,深到骨髓的思念嗎?
課間10分鐘
絕招
小張來到公司,唉聲嘆氣地說,他的私房錢全被老婆找到并沒收了。
同事聽了,便給他支招:“其實你可以把錢放到老婆的兜里——冬天你就放到她夏天衣服的兜里,夏天你就放到她冬天衣服的兜里。你想,誰會沒事翻自己的衣兜呢?”
小張一聽,連連贊嘆:“妙!真是妙!”頓了頓,突然又問:“萬一老婆發(fā)現(xiàn)了怎么辦啊?”
同事笑笑說:“你在兜里放一張字條,寫上‘給老婆一個驚喜’。不發(fā)現(xiàn)更好,發(fā)現(xiàn)了老婆還會夸你疼她呢!”
責任編輯:宋 俊