張鋒

作為一名黨教制片人，我曾一次次扛著攝像機(jī)去零距離接觸優(yōu)秀黨員，用鏡頭記錄下他們可歌可泣的一幕幕。這一幕幕影像，都定格成為永久的印象，渲染著我的精神底色，讓我不斷成長。因此說，每一次拍攝，固然是任務(wù)，但也是機(jī)緣，更是財富——回首過去，盤點所獲，拍攝《我的抗戰(zhàn)歲月》時與矯立卿老人的緊密接觸，無疑就是一筆最珍貴的財富。

說起拍攝矯立卿，起因純屬一次“偶然”。去年抗日戰(zhàn)爭勝利70周年紀(jì)念日前夕，我跟拍部領(lǐng)導(dǎo)為區(qū)里幾位參加過抗戰(zhàn)的老黨員頒發(fā)抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念章。當(dāng)來到矯立卿家里時，一看到老人，我就提起了興致：93歲的她白發(fā)蒼蒼，面帶微笑地和我們細(xì)語交流，慈祥的面孔顯得很是“上鏡”。此時的我便有了拍攝的想法——畢竟戰(zhàn)爭似乎是和女人無緣的，那么她是如何在硝煙戰(zhàn)火中勇展巾幗風(fēng)采的呢？這里面一定有“不一樣”的故事！平常我們拍攝的黨教片很容易千篇一律，而如果能講個“不一樣”的故事，相信一定能吸引基層黨員群眾的目光！

正當(dāng)我琢磨呢，部領(lǐng)導(dǎo)雙手舉起紀(jì)念章，莊嚴(yán)地遞給了老人。本是平靜從容的老人，接過紀(jì)念章的一瞬間，忽然淚流滿面，手也顫個不停。具有職業(yè)敏感的我，馬上用攝像機(jī)對準(zhǔn)了老人的手和那枚紀(jì)念章，拍起了長特寫。只見鏡頭中老人不斷撫摸著紀(jì)念章，流淚的眼中充滿了回憶，這讓我更堅定了拍攝意圖：老人的內(nèi)心一定懷有對那段歲月的深刻記憶，并且這記憶一定都是滿滿的正能量。黨教制片工作者不去報道正能量，無疑就是失職。更何況，正值抗日戰(zhàn)爭勝利70周年，這樣的選題稱得上“應(yīng)時”，黨教片不就應(yīng)該配合形勢進(jìn)行宣教么。

回到部里，我馬上把想法向領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)行了匯報，不出所料，部里大為贊同，對矯立卿老人的拍攝計劃順利上馬了。事后我想，如果沒有我的心血來潮，可能不會有這部片子。所謂心血來潮，其實就是敏銳的職業(yè)嗅覺；沒有了它，就會錯過很多選題。

接下來的日子里，我扛著攝像機(jī)成為了矯立卿老人家中的常客。但最初的采訪是不夠理想的。畢竟老人年紀(jì)大了，耳朵也不靈光了，交流起來很困難；再加上老人性格謙虛，對過去的光榮經(jīng)歷也不大“積極”談。采訪似乎陷入了僵局。

我一邊打量著老人的家，一邊琢磨如何打開局面。忽然，我看到了墻上的一幅鏡框，里面裝的是一張上世紀(jì)80年代的《大眾日報》剪報，這不禁讓我眼睛一亮。看這鏡框的位置，說明老人很在意這份剪報，讀讀上面的內(nèi)容，原來是對老人的報道，大致內(nèi)容是：那時的矯立卿是赫赫有名的地雷戰(zhàn)女民兵英雄，曾被多家報紙報道過，還接受過三位美國記者的采訪，可說是國內(nèi)外知名。我決定，拿這張剪報當(dāng)突破口，來引導(dǎo)老人好好談?wù)勀嵌螒?zhàn)爭歲月。

果然，當(dāng)我把話題引向剪報，老人有些激動了，話匣子也打開了，將更多的故事娓娓道來：看到日本鬼子燒殺淫掠，不滿14歲的她就參加了抗日；為了保護(hù)好被日寇追捕的三名八路軍傷員，她站在地窖入口的上邊鎮(zhèn)定自若，面對刺刀堅持說：“沒有！就是沒有！”她苦練殺敵本領(lǐng)，獲得全聯(lián)防技術(shù)考核第一名；她將戰(zhàn)斗中受重傷的八路軍戰(zhàn)士藏在山洞，每天喂水、喂飯又喂藥……一個個鮮活的素材讓我如獲至寶，有的甚至是第一手資料，讓我感覺像挖到了金礦，采訪局面也順利打開了。這些素材后來我用各種適合的手法都“用上了”，如此帶著露珠的素材自然讓片子增色不少。由此也給了我一個啟發(fā)：在采訪難以展開時，巧妙地利用主人公比較重視或難以忘懷的資料或道具作為切入點，并深挖下去，一定就會有滿意的收獲——我正是利用一張剪報，打開了老人的心扉，挖出了富足的素材。

隨著拍攝的不斷深入，我又有些“不知足”了，總感覺片子的生動性和趣味性有些不夠。也許有人會說：反映這么沉重的歷史，要什么生動趣味？但我卻不這么認(rèn)為：黨教片要講好故事，生動性、趣味性不可缺少；生動趣味的只是形式，并不會影響主題的嚴(yán)肅性，相反更有助于主題的表達(dá)及升華，從而更吸引基層黨員群眾來接受教育。那么，關(guān)于矯立卿老人的故事，該怎么體現(xiàn)生動趣味呢？

我把資料翻了又翻，忽然發(fā)現(xiàn)一段有趣的記錄：電影《地雷戰(zhàn)》家喻戶曉，而其中的女主人公玉蘭開始曾設(shè)想讓矯立卿來扮演。這個資料可是太有意思了！我越想越興奮，馬上就這個話題采訪起老人來；當(dāng)然，畢竟老人年紀(jì)大了，有些資料只能由老人的家人補(bǔ)述，但這樣一來采訪角度也更全面了。

那是1959年4月，八一廠準(zhǔn)備拍《地雷戰(zhàn)》，專門找到片中“玉蘭”的原型矯立卿，準(zhǔn)備讓她本色出演。后來劇組決定改用專業(yè)演員，故而矯立卿未能飾演自己。記得片中最經(jīng)典的細(xì)節(jié)，就是玉蘭為了做“頭發(fā)絲雷”，特意貢獻(xiàn)出自己的長發(fā)。如今一提到這個細(xì)節(jié)，矯立卿老人還津津樂道：“當(dāng)時我多么喜歡自己那頭長發(fā)啊，但為了對付越來越狡猾的日本鬼子，還是剪下來做了‘頭發(fā)絲雷……”老人一邊談著片里玉蘭的故事，一邊回憶自己當(dāng)年的經(jīng)歷，時不時就發(fā)出笑聲，整個采訪的氣氛十分輕松。最終“矯立卿談‘頭發(fā)絲雷”這段故事，成為了全片最有趣的橋段，成片播出后每當(dāng)觀眾看到這里，都會露出會心的微笑，而且也不影響對主題的理解，反而從這故事中體會到了戰(zhàn)爭年代的革命樂觀主義精神。

拍攝即將結(jié)束，我整理著樣片，雖說基本滿意，但總有些“美中不足”的感覺。可能是身在此山中、難識真面目吧。等把樣片給領(lǐng)導(dǎo)一看，領(lǐng)導(dǎo)一針見血指出了不足：“片子的主題是不是應(yīng)該再拔高一些，以體現(xiàn)出矯立卿事跡的精神高度。”我恍然大悟：原來是對事跡缺乏高度的總結(jié)。

但如何來體現(xiàn)這高度呢？我嘗試了用幾種制片手法，如用字幕來集中歸納老人的事跡，或用老照片集錦的方式來突出展現(xiàn)，但都感覺“不夠勁”。最終一件物品真正喚醒了我，那就是老人一直揣在身上的一本黨章。這本黨章印于六十年前，紙頁早已泛黃，在黨章最后的空白頁上寫著老人的入黨時間和介紹人；老人始終視若珍寶、隨身攜帶。我不由產(chǎn)生一個想法，干脆讓老人手握黨章，談?wù)勛约簩h的感受，用這段同期聲來表達(dá)她的精神境界和片子主題。再說老人的臉是那么專注而慈祥，看上去就帶有神圣的光芒，我覺得這也可以為畫面效果加分不少。

聽到我讓她談?wù)剬h的認(rèn)識，老人的神情一下認(rèn)真起來：“入黨非常神圣，從那以后我就覺得自己責(zé)任重大?！薄跋Ｍ恳幻h員，要學(xué)會知足?！薄拔覀冞@代人都是這么過來的，留給我們的時間不多了，你也去拍拍其他的人，等我們走了放給娃娃們看，革命傳統(tǒng)不能忘?！?……說來奇怪，一般同期聲采訪總是容易顯得枯燥，但老人的這段同期聲，卻讓人感覺很親近，仿佛一位老媽媽正在談心里話，真實而熨帖，毫不生硬，也不虛假，尤如一股春泉不知不覺中就浸滿了心窩……片子的高度，終于出來了！

《我的抗戰(zhàn)歲月》終于殺青了，在這次拍攝中我最重要的收獲就是認(rèn)識到了：要在拍攝的每一個環(huán)節(jié)都認(rèn)真思考，并根據(jù)拍攝實際隨拍隨調(diào)，這樣才能保證拍出來的片子得到基層黨員群眾的認(rèn)可?！段业目箲?zhàn)歲月》對于我來說，不僅是一次寶貴的靈魂洗禮，更是一次可貴的事業(yè)成長。

（作者單位：山東省青島市嶗山區(qū)委組織部）