李程

私塾，一個(gè)曾經(jīng)是我們先輩們“知書達(dá)禮”啟蒙起點(diǎn)。歲月流逝，“私塾”早已淡出人們視線，仿佛那是遙遠(yuǎn)的往事。面對厚重的五千年文明，后輩坐享其成的同時(shí)，亦努力追根溯源。正如一株千年古樹、一座百年古宅，倒下，還有根、有磚瓦。而客家人曾經(jīng)的“私塾”，就是傳承客家“耕讀文化”的根須、一塊舊磚。

圍龍屋的舊日時(shí)光里，祖母點(diǎn)撥童稚的“讀書心”，《月光光》童謠里說：“蟾蜍羅，咯咯咯，唔讀書，么老婆”“月光光，秀才郎，騎白馬，過蓮塘”。于是，父母“送子上學(xué)堂”，私塾成為人生第一個(gè)課堂。

仁居古城的老學(xué)究馮錫煌先生，對“客家人的私塾”頗有研究。他說，客家人是一個(gè)遷徙的漢族民系，千里南遷、披荊斬棘，一面創(chuàng)立新家園，一面叮囑家族子孫不忘中原文化的“根”。地處粵東北的平遠(yuǎn)，與贛、閩相鄰，為客家人聚集地，原汁原味地保留了許多客家習(xí)俗，鄉(xiāng)村中廣泛存在的“私塾”，就是 “耕讀傳家”中“讀”的第一站。

馮老先生力邀我到仁居古城的“張家試館”看看。坐落小巷深處兩百年小民居，門面簡約小屋依舊完好，門額上的“張家試館”題字，筆酣墨飽、遒勁有力。那算不算“私塾”呢？馮老說，那是科舉時(shí)代小縣城的一處張姓學(xué)子“鄉(xiāng)試”的住宿與溫習(xí)之所，往往也請塾師輔導(dǎo)?？图胰藲v來崇尚讀書，視上學(xué)求知為人生頭等大事，寧愿挑擔(dān)、賣菜、做苦工，也要供子弟讀書。特別是科舉取士時(shí)代，家家都全力以赴，希望子弟能認(rèn)真攻讀，考取功名，出人頭地，光宗耀祖。

平遠(yuǎn)地處偏遠(yuǎn)，族人鼓勵(lì)學(xué)子知書達(dá)禮，“一舉成名”。清嘉慶二十五年的《平遠(yuǎn)縣志》 作了這樣的概括：“平邑夙稱‘小鄒魯，詩書弦誦之聲，周乎境內(nèi)”。鄒，孟子故鄉(xiāng)；魯，孔子故鄉(xiāng)?！班u魯”，謂為文化昌盛之地、禮義之邦。修志時(shí)，地方官員盛贊本地人文，雖為美溢之詞，但平遠(yuǎn)確有清楚的文脈。唐代，有進(jìn)士黃僚；明末進(jìn)士韓元?jiǎng)住百n一品大夫”；就是近代，平遠(yuǎn)涌現(xiàn)了一批辛亥革命先鋒戰(zhàn)士，有廣東北伐軍總司令姚雨平，同盟會(huì)員姚海珊、姚萬喻等。這些杰出的人士，他們的“禮義廉恥”均從私塾啟程。

清末，平遠(yuǎn)全縣人口約為6萬人，私塾有40所左右。私塾規(guī)模較小，一般一塾一師，學(xué)生數(shù)人至十幾人不等，塾師一般由童生擔(dān)任，經(jīng)館塾師則須附學(xué)生員、稟膳生（秀才）以上才能擔(dān)任。根據(jù)明朝史書記載，只有通過了縣試、府試兩場考核的學(xué)子才能被稱作童生，成為童生方有資格參加院試，成績佼佼者才能成為秀才。

學(xué)習(xí)的階段“蒙館”至“經(jīng)館”， 兒童初入蒙館，先讀《三字經(jīng)》，繼讀《百家姓》《千家文》《四書》《五經(jīng)》，塾師僅點(diǎn)讀正文，不加講解。三、五年后入經(jīng)館，仍讀《四書》《五經(jīng)》，塾師“開講”，且學(xué)作對句，分段學(xué)作“八股文”，謂之“開筆”。經(jīng)館讀過三、五年，較聰明的兒童可做幾百字的“八股文”，謂之“完篇”，即可應(yīng)童子試。

在相同的文化背景下，私塾與客家族人的生活息息相關(guān)，辦學(xué)成為鄉(xiāng)村或家族中的重要事項(xiàng)和團(tuán)結(jié)眾人的向心力，通過文化的傳承，傳統(tǒng)“國學(xué)”灌輸給學(xué)子，而客家禮儀、禮節(jié)也不斷發(fā)揚(yáng)光大。

客家私塾中按辦學(xué)規(guī)模分，有散館、專館、義學(xué)三類：散館，即家庭私塾。由生員（秀才）或其他有文化的人在家庭單獨(dú)設(shè)塾，或富貴人家聘請塾師到家設(shè)館：專館，即家族，客家人一家或幾戶人家、一村一族或幾個(gè)村單獨(dú)或聯(lián)合聘請塾師設(shè)立的一種私塾：義學(xué)，又稱為“書院”，是私塾中規(guī)模較大的學(xué)校。書院延請本地宿儒當(dāng)塾師，免費(fèi)對本族的窮苦子弟進(jìn)行初級教育，屬義務(wù)性質(zhì)，經(jīng)費(fèi)主要來源于地租。

私塾，不能簡單與幼兒園、小學(xué)或初中相對比。從教育對象上看是“孩子”，從辦學(xué)資金來看是“民資”，從內(nèi)容看，則類似今天的“國學(xué)”。要理解實(shí)屬不易，我對于私塾的印象全是零敲碎打的間接獲得，甚至有些主觀猜測。

先生，是私塾靈魂，主宰著孩子們的精神世界，不管他的學(xué)生買不買賬。在外祖父的星聚樓，我看到了兩幅與“私塾”有關(guān)的水墨壁畫。一幅為學(xué)生跪拜先生，頗為嚴(yán)肅；而另一幅卻讓人開心不已，大腹便便的先生好像布置完學(xué)生作業(yè)后，自得其樂，學(xué)生卻在交頭接耳，心在書外。外公與大畫家林風(fēng)眠同村同輩，大師故鄉(xiāng)的壁畫才有這別出心裁的幽默。

馮華德先生的《姚雨平傳》，頗為詳細(xì)地描寫了英雄年少時(shí)的“私塾”生活：

1889年，八歲的姚雨平就讀喬莊的明新蒙館。該館原為善堂，塾師是本村族叔姚海珊。清朝末年，平遠(yuǎn)各鄉(xiāng)村，聚族而居的民戶凡三五十戶，學(xué)齡兒童在十人以來者，必有開明士紳，倡設(shè)學(xué)館，禮聘教師，以教育兒童。姚海珊亦自幼在鄉(xiāng)私塾讀書，屢應(yīng)童子試，未能考取秀才，但其學(xué)問淵博，品行高尚，乃設(shè)館授徒。姚雨平入學(xué)后，初讀《三字經(jīng)》，接讀《百家姓》《千家文》，后讀《四書》《五經(jīng)》。起初，塾師姚海珊只點(diǎn)讀正文，不加講解。姚雨平一面熟讀背誦，一面學(xué)習(xí)寫字。十歲時(shí)，姚雨平升進(jìn)原堂的經(jīng)館讀書。

在古城仁居社南村，有一位叫潘明禎的塾師，從他的蒙館并經(jīng)館走出了兩位民國少將：有功于紅軍第五次反圍剿的少將旅長嚴(yán)應(yīng)魚；少將軍務(wù)處長、廣東禁煙局局長溫蒲香。可謂名師出高徒。在《嚴(yán)應(yīng)魚傳》中，潘先生的照片氣宇軒昂，屬于“天庭飽滿、地閣方圓”那種臉龐，目光堅(jiān)定而炯炯有神。我收集的老照片中，有1914年的私塾先生畫師，即是高瘦而眼深陷，白須，表情嚴(yán)肅，讓人生畏。

民國平遠(yuǎn)縣長朱浩懷年齡略小于姚雨平，私塾當(dāng)然是人生的必經(jīng)之路。“清宣統(tǒng)元年，適逢本村（東石石磜下）敬樂軒蒙館開辦”，朱浩懷回憶說：“奉母親之命，報(bào)名入學(xué)，還是讀四書。塾師是我同宗下一輩的人，年齡四十多歲，他也不過讀過蒙館，連童生資格也沒有，同學(xué)十余人，有比我大的?！?/p>

從前的私塾，無論蒙館、經(jīng)館，其教學(xué)情形，鄉(xiāng)間有一則諺語，可謂形容盡致，諺語說“春緊，夏寬，秋彳亍 ，冬落托?！本褪钦f，春天剛開學(xué)，師生都要緊張一下，夏季天熱，就較寬松了，秋天天氣好，不免東走走西看看，冬天冷，師生都不在學(xué)，顯得冷落了。

朱浩懷在他的回憶錄《晚慶集》談到私塾的性質(zhì)：

—明清兩代，都沒有所謂“義務(wù)教育”，也沒有什么“教育行政”。全國的城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村，所有學(xué)齡兒童、青少年，讀書受教育事宜，政府概不過問。全賴地方坤耆，家庭父老，出錢出力，設(shè)立學(xué)塾，聘請教師，使附近男童，自動(dòng)入學(xué)。學(xué)塾又稱私塾，分為蒙館、經(jīng)館兩級。教材是全國一律的，即三字經(jīng)、千字文、四書五經(jīng)。一般男童，進(jìn)入蒙館，教師僅點(diǎn)讀正文，逐句逐段背誦。讀過四書五經(jīng)，已十余歲了，仍升入經(jīng)館。教師開始講解中意義，并開始學(xué)做八股文，準(zhǔn)備應(yīng)童子試，簡稱童試。

民國以前，平遠(yuǎn)注重傳統(tǒng)文化教育，開明鄉(xiāng)紳積極辦學(xué)，擴(kuò)大私塾規(guī)模。東石靈水村由林姓族人清光緒興建的“毓秀書院”、仁居鄒坊村三姓族人建于清乾隆五十九年的鄒坊文祠等，都可容納幾十名學(xué)生同時(shí)學(xué)習(xí)。超過“私塾”規(guī)模的，就是仁居學(xué)宮，那是全縣學(xué)子們向往的圣地。學(xué)宮位于古城仁居?xùn)|門內(nèi)，明嘉靖四十二年，由第一任知縣王化創(chuàng)建，比著名的梅縣東山書院早了183年，建筑規(guī)模宏偉，有泮池、戟門、大成殿、明倫堂、崇圣殿、東廡、西廡等，大成殿內(nèi)奉祀孔圣人塑像，四壁高懸皇帝御書，北面清康熙御書“萬世師表”，南面清嘉慶御書“圣集大成”，東面清雍正御書“生民未有”，西面清乾隆御書“與天地參”。民國前，此處為講經(jīng)與鄉(xiāng)試之所；民國后，曾為仁居中學(xué)校舍。1957年春，仁居被拆毀，如今在仁居中學(xué)校舍內(nèi)仍有“泮池”和“狀元橋”。

清末變法，逐步改革學(xué)制，廢科舉。平遠(yuǎn)于光緒三十二年（1906）始陸續(xù)興辦各級新式學(xué)校。至民國18年（1929），全縣已辦起初高級小學(xué)及簡易小學(xué)共計(jì)192間，學(xué)生1.2萬人；中學(xué)5間，學(xué)生630人。私塾開始衰落，新學(xué)打開了更為廣闊的知識之窗。

當(dāng)年，小朱浩懷當(dāng)看過夕陽下的一隊(duì)新學(xué)堂的學(xué)生，唱著歌從屋前走過后，他厭倦了迂腐的私塾生活，下決心到新學(xué)堂讀書，開始了新的生活。

國民時(shí)期，一大批從私塾轉(zhuǎn)向新學(xué)堂的平遠(yuǎn)學(xué)子，由于有良好的“國學(xué)”底子，成為國家棟梁，如辛亥革命元?jiǎng)滓τ昶綄④?、平遠(yuǎn)第一位留學(xué)博士吳康、民國交通部長曾養(yǎng)甫、臺灣“行政院長”余俊賢等。當(dāng)我們剝離私塾教育的刻板、迂腐外衣后，仍可窺見中華傳統(tǒng)文化的光輝，既有文化經(jīng)典、人生哲理，也有政治智慧、歷史教訓(xùn)等。到今天，只是由原來學(xué)生的必讀課程，轉(zhuǎn)變?yōu)樯贁?shù)專家學(xué)者研究的領(lǐng)域罷了。