李長平

晴空里一陣霹靂，快速飄來的烏云驟然間使天地暗黑了下來，一條條火鏈張牙舞爪地在頭頂上的云層中酣暢游走。我不知所措駭然大哭。母親飛快地把我塞到一塊平時躲雨遮陽的巨石下，轉(zhuǎn)身奔進(jìn)瓢潑大雨之中，須臾不見身影。碩大的雨點里霧氣升騰，一片迷蒙里，看著跟前的山溪翻滾著渾濁的洪流，驚恐讓我暫時停止了哭喊。漸漸地，我睜大眼睛豎起耳朵想捕捉母親的一丁點信息，但除了震耳的雷聲、刺眼的閃電和到處流淌的洪水聲之外，我什么也沒有得到。我更加慌亂，幾次試著要爬上這塊巨石看看母親到底怎樣了，用盡了吃奶的力氣之后，滿身泥水，我終于爬到了這塊巨石上。艱難地睜著眼睛哭喊著“阿嬤——，阿嬤——！”

突然，我聽到了雷雨聲中飄過來的時斷時續(xù)的聲音，好像是母親在唱歌！我懵懂狐疑，把手搭在前額，努力向聲音的方向張望。一陣狂風(fēng)吹來，倏然間雨小了許多，我趔趄朝前一小步，站在巨石的邊上，我看到了風(fēng)雨中的母親。在前方半山腰一塊相對平緩的坡地上，母親唱著歌，身體不停地扭動，好像還做著手勢。她的周圍，生產(chǎn)隊里的100多只羊靜靜地站著，看著她，聽著她，不時抖動身子，既像是應(yīng)和，又好像要抖掉全身的雨水，母親的歌聲里不時有小羊的“咩咩”聲從大羊的身子底下傳出。看著這樣的情景，我好像呆鈍了。要知道，我從來沒有聽見母親唱過歌，更沒有看到她跳過什么舞，風(fēng)雨中，她竟然為羊群歌唱，為羊群舞蹈！她和她的羊群在風(fēng)雨中達(dá)到了某種如癡如醉的契合和激賞！

雨又大了起來，我又什么都看不見也聽不見了，但我知道剛才那個場景還在繼續(xù)，母親和她的羊群雕塑一樣鐫刻在我的腦海！

鄉(xiāng)親們羨佩地說，生產(chǎn)隊的羊自從我母親接手放牧以后，從來沒有無端地折損過，每年還可以出欄30多只。

母親對父親說：“這個孩子過去打雷下雨就嚇得大哭大叫，從那天以后，再震的雷、再大的雨，他好像無事一樣，不怕了?！蹦驹G的父親說：“練的唄?！笔堑?，我承認(rèn)，是母親“練”了我。

大哥二哥相繼結(jié)婚以后，按照風(fēng)俗與慣例，到了分家自立門戶的時候了。母親提出，三個兒子分作三家，他們老兩個目前還能勞作糊口，要單獨生活，不跟任何一家。我知道，母親父親之所以作出這個毅然決定，一則是考慮到我三姐和我還沒有成家，二則是不想增加子女的負(fù)擔(dān)，而且這樣也能避免許多矛盾。但畢竟是60多歲的老人了，地里一鋤一鍬都要親自干，畜廄里豬雞要一瓢一勺親自喂，再怎么干練和堅毅，都還是會有許多意想不到的困難。

那時我剛參加工作，在鄉(xiāng)里的中學(xué)教書，三姐則在第二年嫁到了川街子上。父母的心頭也釋然了一些。我從小在農(nóng)村長大，當(dāng)然知道在山區(qū)農(nóng)村要過衣食無憂的生活，要付出多少勞作和艱辛。所以，雖然我當(dāng)時的工資不足百元，但還是盡可能地多孝敬父母一些。母親愛吃甜食，父親愛喝酒，自我參加工作以后，基本做到了母親糖果不斷，父親日有酒喝。

4月中旬的一個星期天，母親來到了我簡陋的宿舍，我看著她帶著皮條扁擔(dān)等東西，就知道要備春耕物什了。我把她領(lǐng)到大河沙灘買了碗羊肉米線給她吃后，就一起到供銷社買農(nóng)藥、化肥。我考慮到她年高體弱，建議化肥請人挑回家，她說：“請人挑要花10塊錢，還得供飯，我還能挑得動，我走慢點多歇幾口氣?！蹦欠N不容置疑的表情和語氣，使我沒有再堅持。我看著她挑著50多公斤的東西步履蹣跚地走在熙攘的街上，滿眼的淚水撲簌簌砸在我的腳尖上，鉆心地疼……

四五月份的天氣說變就變。我剛回到學(xué)校，轉(zhuǎn)眼間，天昏地暗，一場大雨即將來臨。我拿起傘抱著雨衣沖出門外，順著回家的山路猛追。

我上氣不接下氣地追到紅沙溝，看到了風(fēng)雨中母親負(fù)荷持擔(dān)的背影。我沙啞地喊：“阿嬤，等著！阿嬤，等著！”淚水和著雨水，那種苦澀的味道，至今在我口中回味。

母親沒有聽到我的叫聲，一直向前而行。我沖到她的前面，看著她疲憊吃力的表情和全身被雨水汗水濕透的樣子，我再次失聲。雖然雨衣已沒有作用，我依然為她穿上，同時用水鞋換下了被泥沙灌滿的布鞋。之后，我搶過擔(dān)子，旋即被母親奪回。她說：“你晚上要守學(xué)生自習(xí)，回去吧！”她挑起擔(dān)，頭也不回地走了，口中還念念有詞，好像是她的另一首歌。

母親的背影已看不見了，我仍然在風(fēng)雨中站著。母親那瘦弱的身子挑著沉重的擔(dān)子，還要走五六公里的山路才能到家。這時我才明白，母親這幾十年就是這樣，一頭挑著家庭一頭挑著日子，在風(fēng)雨中踏出了一條偉大而平凡的人生之路！

當(dāng)我從呼和浩特一天之內(nèi)趕到老家的時候，母親已經(jīng)駕鶴西去。母親是在中秋之夜去世的。二哥二嫂說，當(dāng)晚母親很高興，吃了點花生、青黃豆，吃了點月餅，到夜里11點多才去睡。凌晨兩點多，他們?nèi)タ茨赣H，感覺不像往常，撲上前去，才知母親已然仙逝。我趕到的時候，大家正忙著料理后事。我大叫一聲：“阿嬤啊——”撞到她的棺前，看到像平時睡著了的母親，感覺全身的力氣一下被抽空了，我癱軟在地，只剩下一點幽氣支撐著啼號，三姐受到我的影響，立即就昏死過去……

我的母親走完了她人生80年的苦難歷程，卻在沒有痛苦中離去。

從8月16日中午開始，天空中下起了淅淅瀝瀝的小雨。山里又聚起了濛濛的雨霧，一絲絲的白霧飄蕩在山林間，桂花正香，野菊正開，家鄉(xiāng)像仙境一般。

靈柩停了4天才發(fā)送。出殯那天，雨似乎更要大些。按照風(fēng)俗，子孫都要跪棺，我抬頭看了看，不見大哥和二哥，趕緊叫人去找。他們說今天就只該我跪棺。我深深地跪在泥水里抽泣，眼里已沒有了淚水。鄉(xiāng)親們哭唱著頌揚母親的曲調(diào)，我跟著鄉(xiāng)親們，也學(xué)會了像母親她們一樣在雨中唱歌。

責(zé)任編輯 張頤雯