蘇毅

跋涉千里來(lái)看你

不走了

只為愛(ài)護(hù)

腳下的

新土地

木麻黃

木麻黃，喜炎熱氣候，生長(zhǎng)迅速，生命力強(qiáng)。高可達(dá)30米，樹干通直、樹冠狹長(zhǎng)，小枝為綠色，可代替葉的功能，形成葉狀枝。

老呂是廣東汕尾人，一米八五的個(gè)頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過(guò)來(lái)，只要不張嘴說(shuō)話，沒(méi)幾個(gè)人相信他是廣東人。他說(shuō)自己的個(gè)頭在廣東人里算是異類，祖上應(yīng)該是從北方遷徙過(guò)來(lái)的，要不怎么能遺傳下高個(gè)子的基因。然而老呂又像極了廣東人，骨骼寬大且身材干瘦，肉里卻透著堅(jiān)硬的筋骨。臉上長(zhǎng)著一對(duì)“粵式高顴骨”和寬厚的嘴唇，臉部露在藍(lán)色迷彩帽外的這部分，被烈日曬得黢黑。老呂愛(ài)笑，一笑起來(lái)，兩塊顴骨也跟著上下顫動(dòng)，面目便顯得格外生動(dòng)和有趣。老呂的眼神永遠(yuǎn)是迎人而來(lái)，眼眸里像汪著一潭澄澈的碧水，閃耀著良善的光芒，那光芒，是大陸上的人所沒(méi)有的淳樸和純粹。

老呂每天5點(diǎn)起床，6點(diǎn)已經(jīng)沿著島礁邊的護(hù)岸跑上了一圈。他喜歡一個(gè)人在清晨迎著清涼的海風(fēng)和初升的朝陽(yáng)，面對(duì)大海、傾聽(tīng)潮聲。遠(yuǎn)處由湖藍(lán)色、普藍(lán)色、鈷藍(lán)色混合而成的浩瀚深藍(lán)，以及淺近處由淡翠綠色、孔雀綠色，黃綠色構(gòu)成的透明海灘，在老呂心里，這些都是土地，自己家的土地，一寸礁都不能丟，一滴水都不能丟的土地。每每這時(shí)，他就像個(gè)憨直的北方農(nóng)民，瞇起雙眼，幸福而沉醉地望著自家綠油油抑或是金燦燦的田地，內(nèi)心里充滿了獲得感和滿足感。

老呂是南沙島礁建設(shè)的工程師，技術(shù)上的問(wèn)題都由他把關(guān)。一次在南沙某島礁工地上，老呂站在砂堆前，捏了一把砂子放進(jìn)嘴里嘗了嘗，沒(méi)有海砂的咸味，又抓了幾把砂子用手搓了搓，感覺(jué)這車砂子與其他砂子質(zhì)地有些差異，可能是含泥量高了。運(yùn)砂車司機(jī)一看傻眼了，說(shuō)，大熱天你這是成心找碴兒啊，泥多點(diǎn)少點(diǎn)有什么關(guān)系，真把自己當(dāng)老中醫(yī)了，對(duì)砂子也擺弄來(lái)擺弄去的。老呂的臉立馬沉了下來(lái)，跑到車斗后面，堅(jiān)決不讓卸貨。運(yùn)砂車司機(jī)沒(méi)招了，只好回去進(jìn)行重新檢測(cè)，檢測(cè)報(bào)告出來(lái)，果然是泥多了。

還有一年，老呂遠(yuǎn)離大陸，在某島礁工作，全礁就他一個(gè)工程師，工程質(zhì)量、進(jìn)度以及經(jīng)費(fèi)預(yù)算都由他做主。老呂每次路過(guò)老礁堡時(shí)，無(wú)論多么匆匆，都會(huì)停下腳步，迎著刺目的日光，抬頭望向國(guó)旗行注目禮，透藍(lán)的天空，淺粉的白云，鮮紅的國(guó)旗隨風(fēng)搖曳生姿，老呂腦海中就會(huì)冒出電視劇《潛伏》里的一句臺(tái)詞：你的信仰就是你最好的領(lǐng)導(dǎo)。老呂說(shuō)，在南沙島礁干工程，不存在大陸上常有的腐敗問(wèn)題，凡事都特別單純，特別純粹，特別簡(jiǎn)單?！霸谶@里工作，就像趕春運(yùn)時(shí)的人潮，不需要?jiǎng)e人多說(shuō)什么，就有一種正能量不斷推著你往前走，往更高的目標(biāo)邁進(jìn)，不前進(jìn)是不行的，不管是什么樣的人，到這里來(lái)都會(huì)被改變，被推動(dòng)，被感染。”我問(wèn)老呂，你說(shuō)的力量是啥意思，他說(shuō)，應(yīng)該是使命和責(zé)任吧。說(shuō)這話時(shí)老呂嘴角上揚(yáng)，眼眸中閃爍出湖藍(lán)色的光芒，那是海水的顏色。

月朗星稀清暉漾，

微風(fēng)送爽納晚涼。

最是一年好風(fēng)景，

桃花只在夢(mèng)中香。

老呂喜歡寫詩(shī)，也喜歡吼詩(shī)。當(dāng)白天的燠熱被海風(fēng)吹散，在虹霞滿天的傍晚，老呂詩(shī)興大發(fā)，面向大海，矗立堤壩，一只手插著腰，另一只手臂在空中自然抬起，吼上一段自己寫的詩(shī)，不為與誰(shuí)分享，只為抒發(fā)心境。橘紅色的霞影染紅了天邊，鋪滿老呂的胸膛，那高大而堅(jiān)硬的背影漸漸長(zhǎng)高，長(zhǎng)高，向上伸展成一棵蔥翠的木麻黃樹，守護(hù)著這片海，守護(hù)滿天的星星在夜空沉落明滅。

草海桐

草海桐，多年生常綠亞灌木植物，又名羊角樹。性喜高溫、潮濕和陽(yáng)光充足的環(huán)境，耐鹽性佳、抗強(qiáng)風(fēng)、耐旱、耐寒，堅(jiān)定而執(zhí)著地在珊瑚礁岸迎著大海，聚生海邊。

他像條黑色海豚，獨(dú)自海底暢游，在這片古老而年輕的瑰麗海域，叢生著無(wú)數(shù)斑斕多姿的植物，色彩鮮艷的小魚圍著他追逐嬉戲。他低下頭，凝望著黑洞洞的海底，他想那里也許有百余條沉船和無(wú)數(shù)陶瓷碎片，祖先用生命遠(yuǎn)航的印跡被層層埋藏深海，靜寂中，仿佛聽(tīng)到有人在娓娓訴說(shuō)海上絲綢之路的艱辛跋涉。

一簇艷陽(yáng)從頭頂照射下來(lái)，他回過(guò)神，繼續(xù)向前游去。“船身若貪東，則海水黑青，并鴨頭鳥多。船身若貪西，則海水澄清，有朽木漂流，多見(jiàn)拜風(fēng)魚?！彼?jīng)常讀先人們的航海圣經(jīng)《更路薄》，潛水時(shí)，腦子里時(shí)常會(huì)“單曲循環(huán)”一兩句。往前游沒(méi)多久，果然遇到一座碩大的海底高原，珊瑚礁林立、環(huán)礁圍繞。他想起了老家蘇北的大青山，想起了小時(shí)候，父親粗大的雙手一托，把他放在肩上，踩著雨后的泥濘，背著他上山采蘑菇。父親的肩膀就像原野，寬闊厚實(shí)，抱著父親的頭，濃密的黑發(fā)中時(shí)常散發(fā)出青草和著汗水的香味。

他姓程，工程的程。

他有兩個(gè)著名的外號(hào)，一個(gè)叫“程瘋子”。在南沙獨(dú)特的氣象和海洋環(huán)境下，負(fù)責(zé)島礁施工指揮和管理工作的老程，不死守大陸上的規(guī)矩，敢闖敢試敢冒險(xiǎn)。有一次，老程帶著施工單位看完現(xiàn)場(chǎng)情況，施工單位判定這是塊啃不下來(lái)的“硬骨頭”，堅(jiān)決不想干了。這時(shí)，老程頭暈的老毛病忽然犯了，他趕緊用手指死死頂住頭部，一個(gè)人悶在房間里思量對(duì)策。過(guò)了沒(méi)一會(huì)，老程神采奕奕地主動(dòng)找到施工單位，說(shuō)出了一套打破常規(guī)的施工辦法，施工單位堅(jiān)決不同意，說(shuō)，老程你拿我們當(dāng)試驗(yàn)品了吧，競(jìng)出這種不落地的餿點(diǎn)子！老程說(shuō)，我保證這辦法可行！要不我給你們寫保證書，出了事，都由我兜著！在我老程這，沒(méi)有干不了的活，沒(méi)有完不成的事！這樣的事多了，“程瘋子”的外號(hào)就這樣背地里流傳下來(lái)。

另一個(gè)外號(hào)叫“程鋼人”。常年島礁上工作，老程膚色已變成深棕色，臉頰有些褐色的斑塊，那是熱帶海洋上的日光帶來(lái)的良性皮膚病，斑塊向下蔓延到兩頰。老程兩眉之間有道深深的“川”字紋，雙手結(jié)滿了厚厚老繭，這是他經(jīng)常頭痛、皺眉頭并用手頂住頭部的結(jié)果。老程身上還有個(gè)秘密。因?yàn)殚L(zhǎng)期在潮濕環(huán)境作業(yè)，他患上了類風(fēng)濕，剛到工地一段時(shí)間，起床是“鯉魚打挺”，再后來(lái)腰部又酸又僵，起床要先側(cè)著身子活動(dòng)活動(dòng)才能起來(lái)。現(xiàn)在腰部徹底不能打彎，起床成了“驢打滾”。白天工作時(shí)，他偷偷地在迷彩服里面圍了一塊黑色寬寬的護(hù)腰，工作結(jié)束，從室外高熱環(huán)境回到房間，護(hù)腰已經(jīng)濕透到能擰出水。偶然一次，老程的秘密被發(fā)現(xiàn)了，手下的助理員心疼地說(shuō)，您何苦來(lái)的呢，上來(lái)一年多，要不休個(gè)假吧。老程說(shuō)，咱這工地就是戰(zhàn)場(chǎng)，施工就是打仗，現(xiàn)在是關(guān)鍵期，每個(gè)人都得往上沖，不能當(dāng)逃兵啊，別那么娘們兒嘰嘰的。人們背地里不僅叫他“程鋼人”，還叫他施瓦辛格·程。

其實(shí)，老程也是人，不是機(jī)器，既有忠骨也有柔腸。

去年有一天，老程晚上做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)回到老家陪父親去浴池洗澡，印象中，父親的肩膀應(yīng)該是寬廣而厚實(shí)的?？沙厮?，父親裸露的脊背佝僂而微駝，頸骨像小山包一樣突出，老程輕輕撫摸著父親的脊骨、想給父親搓背，正納悶怎么就這么瘦弱了，父親突然不見(jiàn)了。

老程沒(méi)把夢(mèng)當(dāng)回事。白天正在工地上忙活時(shí)，突然接到愛(ài)人電話，說(shuō)80多歲的老父親心臟病突發(fā)去世了，他腦袋一下子就懵了，不相信是真的，父親平時(shí)身體很好，怎么說(shuō)走就走了？連一句話都沒(méi)交代。當(dāng)時(shí)施工節(jié)點(diǎn)十分緊迫，一時(shí)又沒(méi)有交通船往來(lái)，即便回去，航行也要好幾天，他決定留在施工現(xiàn)場(chǎng)。老程那段日子吃不下飯、睡不好覺(jué)，香煙一根接一根地抽，人也迅速消瘦。

父親安葬那天，南沙下起了雨。愛(ài)人打電話說(shuō)，你也回不來(lái)，就在電話里跟父親說(shuō)說(shuō)話吧。

老母親說(shuō)，兒子，你別為我們擔(dān)心，你爸不怨你。好好在南沙為國(guó)家把工程干好，這就是孝順。

老程聽(tīng)著聽(tīng)著，眼淚禁不住如泉涌，仰天咆哮著，呼喊著。忽然頓覺(jué)聲帶喑啞，嘴張得奇大無(wú)比，手在空中亂抓，可就是發(fā)不出聲音。海面上一陣高過(guò)一陣的波濤，狂掀巨浪，激烈地猛拍護(hù)岸。老程再也無(wú)法支撐起鋼一般的身軀，腰震裂般的扭扯撕痛，雙膝一軟，跪立在了南沙礁盤上。他面朝北方，望向家鄉(xiāng)，望向雙親，望向祖國(guó)，這是白沙藍(lán)土對(duì)青山黃土的癡情與凝望。

老程伏下身，粗大而厚繭的雙手輕輕劃向紗緞般的白沙，繼而，全身伏地?fù)肀Ы副P，就像小時(shí)候，趴在父親寬厚的背上，總也抓不到邊，幽幽青草和著汗水的香甜越來(lái)越近了，近了。

雨后初霽，南沙某島礁上空出現(xiàn)了雙彩虹，老程身上被披滿七彩虹衫。

太陽(yáng)花

太陽(yáng)花，馬齒莧屬草本花卉，又稱松葉牡丹、喜歡溫暖、陽(yáng)光充足而干燥的環(huán)境，花色繁多，見(jiàn)陽(yáng)光花開(kāi)，早、晚、陰天閉合。花語(yǔ)：沉默的愛(ài)、熱烈、陽(yáng)光。

眼睛，大大的長(zhǎng)長(zhǎng)的像媽媽，雙眼皮當(dāng)然隨我。小嘴，聽(tīng)說(shuō)像我的要厚一點(diǎn)。鼻頭寬，也不知道隨誰(shuí)了。耳垂大，有福氣的姑娘。臉盤是圓圓的，月子里走時(shí)看見(jiàn)她的臉胖乎乎的，王班長(zhǎng)一邊嘴里叨叨著，一邊拿著自己和媳婦的結(jié)婚照，畫他一歲多的女兒陽(yáng)陽(yáng)，女兒的模樣漸漸清晰，又漸漸模糊。

王班長(zhǎng)是華陽(yáng)礁上的四期士官，當(dāng)了十四年兵，只有新兵第一年沒(méi)在華陽(yáng)礁，其余十三年都在這里訓(xùn)練生活，他是礁上最老的兵，兵們叫他華陽(yáng)礁王。他說(shuō)自己把根扎在這兒了，除非組織讓走才會(huì)走。

王班長(zhǎng)是湖南人，個(gè)子不高但也不算矮，一對(duì)箭眉濃且黑直，雙眼皮大眼睛雖說(shuō)是夸贊女孩常用的詞兒，可放在王班長(zhǎng)“南沙紅”的古銅色臉龐上，就酷帥出了新高度新感覺(jué)新時(shí)尚。王班長(zhǎng)說(shuō)起話來(lái)嘴角喜歡微微上揚(yáng)，笑起來(lái)兩頰還有淺淺的酒窩，從腮骨到下巴完美側(cè)顏，像極了《太陽(yáng)的后裔》中的男主角宋仲基，“暖男”加“型男”，要是在大陸，定是能讓姑娘們尖叫起來(lái)的“搶手貨”。

王班長(zhǎng)在礁上也搶手。

他的主業(yè)是油機(jī)，副業(yè)是養(yǎng)太陽(yáng)花，副副業(yè)是心理調(diào)節(jié)員。作為資深守礁兵，王班長(zhǎng)沒(méi)有玩不轉(zhuǎn)的機(jī)器設(shè)備，沒(méi)有搞不定的心理問(wèn)題，礁長(zhǎng)有困難都親自找他出馬。然而，隨著孤礁逐漸變大，老王的副副業(yè)基本失業(yè)。守礁兵目之所及一天一個(gè)變化，單調(diào)湛藍(lán)漸漸被白沙陸地所替代，巡邏的路線不斷增長(zhǎng)……這一切，都讓兵們眼前的世界日益豐富開(kāi)闊，人也變得開(kāi)朗和健談起來(lái)。王班長(zhǎng)想起剛當(dāng)兵那些年，第一個(gè)月新鮮期，第二個(gè)月過(guò)渡期，第三個(gè)月煩躁期，和現(xiàn)在比真是一個(gè)地上一個(gè)天上。他總對(duì)班上的新兵說(shuō)，你們這些臭小子趕上好時(shí)代了，礁盤大了、生活好了，還不麻溜地干活去！

守礁的日子不再難挨，但有一樣依然如舊，那就是遠(yuǎn)離家人、遠(yuǎn)離故土。

王班長(zhǎng)是在陽(yáng)陽(yáng)快滿月時(shí)離開(kāi)她們娘倆的。那是湖南冬天最冷的日子，按說(shuō)月子里的女人是不該出門受風(fēng)，可媳婦春月把自己裹得像個(gè)粽子，執(zhí)意要抱著娃把王班長(zhǎng)送到火車站。先是自家農(nóng)用三輪車顛簸到長(zhǎng)途汽車站，然后倒公交車才到的縣城火車站。路上，陽(yáng)陽(yáng)在王班長(zhǎng)的懷里乖巧地睡著了，春月默默的沒(méi)怎么說(shuō)話，用手機(jī)給王班長(zhǎng)拍了很多照片。

正值元宵節(jié)，遠(yuǎn)處爆竹聲聲，踩著滿地紅紅的鞭炮屑，王班長(zhǎng)護(hù)著春月母女二人走進(jìn)了候車室。和大城市高鐵站豪華的候車大廳比起來(lái)，這里既促狹又簡(jiǎn)陋。然而，此時(shí)候車室只有王班長(zhǎng)一家人，顯得空蕩蕩的，像把整個(gè)心都掏空了。剛坐下，陽(yáng)陽(yáng)就醒了，春月喂過(guò)水，王班長(zhǎng)一把抱過(guò)女兒陽(yáng)陽(yáng)，出神地凝望紅撲撲的小臉。

“還缺啥東西不，那有個(gè)小賣店?！?/p>

“都帶好了，真想把你們娘倆也裝箱子里?！?/p>

“那我們就成累贅了?！?/p>

“怎么會(huì)。比如今天，害得你們?yōu)槲倚量?，?jié)都過(guò)不好。”

“臘肉和剁辣椒到了礁上你就放好，能和大家吃上一陣子?！?/p>

“吃完就該想家了。”

“那我該多給你帶點(diǎn)?！?/p>

“礁上的日子不禁過(guò)?！?/p>

“那就多看看孩子，也讓孩子，多看看你?！贝涸聞e過(guò)臉，王班長(zhǎng)的眼里也有些濕潤(rùn)。

一個(gè)人的站臺(tái)，給離別更增添了幾許悲涼。

春月掖了掖陽(yáng)陽(yáng)被角的當(dāng)口，王班長(zhǎng)已經(jīng)和檢票員談妥。許是同為女人的憐憫，春月抱著陽(yáng)陽(yáng)走進(jìn)站臺(tái)時(shí)，檢票員向她投去了溫情的一瞥。

從候車室到站臺(tái)，路很短，短到似乎一邁腳就到了。春月和王班長(zhǎng)慢慢走到候車位置，等列車來(lái)。誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話，生怕你一言我一語(yǔ)，時(shí)間會(huì)過(guò)得更快，列車會(huì)來(lái)的更快。陽(yáng)陽(yáng)忽閃著大眼睛，四下張望著，可能是有些著涼了，小嘴一咧，哭了起來(lái)，哭聲尖利而嘹亮，響徹整個(gè)車站，聲浪一陣高過(guò)一陣，蓋過(guò)了遠(yuǎn)處的鞭炮聲。

視線之內(nèi)，車頭閃著白色的大燈遠(yuǎn)遠(yuǎn)駛來(lái)。站臺(tái)上的春月蹙著眉、憋紅了臉，手心里也攥出了汗。她突然踮起腳尖，攏過(guò)王班長(zhǎng)的頭，貼在他的耳邊笑著說(shuō)了句悄悄話：“你要好好工作，不要想我！”王班長(zhǎng)猛回過(guò)頭，眼淚在眼窩里直打轉(zhuǎn)，春月依然報(bào)以燦爛的笑。

此時(shí)，火車呼嘯進(jìn)站，王班長(zhǎng)下意識(shí)地拿起行李，眼睛卻死死地盯著春月和陽(yáng)陽(yáng)，就像要把他們娘倆永遠(yuǎn)印在心里。王班長(zhǎng)扭頭正要走，春月像是想起什么，忽然叫住了他，從背包里掏出了用保溫杯裝的一袋糍粑，一把拉開(kāi)王班長(zhǎng)的提包拉鏈，利索地平放了進(jìn)去，“出門剛煎的，還熱著呢，上車吃吧，算是團(tuán)圓飯了?！蓖醢嚅L(zhǎng)頭也不回地進(jìn)了車廂。

列車即將開(kāi)動(dòng)的哨音響過(guò)，空闊而邈遠(yuǎn)。

王班長(zhǎng)放好行李，忽然聽(tīng)到有人喊他的名字，空闊而邈遠(yuǎn)。

伴著喊聲，一陣陣拍打車窗玻璃的聲音響起，那敲擊的節(jié)奏，分明是“我一愛(ài)一你！”王班長(zhǎng)奔向車窗，隔著冰冷的玻璃肆無(wú)忌憚地親吻春月娘倆，哭成了淚人，春月依然敲擊著“我一愛(ài)一你！”的節(jié)奏，整面車窗玻璃都快要被兩個(gè)人的愛(ài)揉碎了、感化了，化成白練飛流的瀑布，化成奔涌歡騰的小河，化成南海的靚藍(lán)碧水，綻放出朵朵白蓮花。

王班長(zhǎng)守礁之余，就會(huì)給春月打電話，春月每次在電話里先敘述孩子一點(diǎn)一滴的成長(zhǎng)變化，然后都會(huì)逗陽(yáng)陽(yáng)發(fā)出咿咿呀呀的聲音給他聽(tīng)。王班長(zhǎng)仔細(xì)捕捉每個(gè)細(xì)節(jié)，接完電話就畫下來(lái)。對(duì)于守礁的父親來(lái)說(shuō)，孩子的成長(zhǎng)不在眼睛里，在耳朵里，在心里。

雖然守礁的生活好了，但是王班長(zhǎng)仍然保持著剛當(dāng)兵時(shí)的生活習(xí)慣，每天洗臉都不用香皂，把僅有的淡水收集起來(lái)澆太陽(yáng)花，他給每盆花都起了同樣的名字，陽(yáng)陽(yáng)。

責(zé)任編輯/蘭寧遠(yuǎn)