王慧蘭

女兒今年考進(jìn)了重點(diǎn)高中，沈其艷特別高興，答應(yīng)滿足她一個(gè)愿望。女兒摟著媽媽的脖子，笑呵呵地說：“這個(gè)暑假，你和爸爸帶我出去旅游一趟吧?！鄙蚱淦G面露難色，想了想，還是拒絕了，“媽媽不是不愿意陪你去旅游，媽媽是沒辦法，七八九月是上海的汛期，媽媽不能離開氣象站?！币痪洹皨寢尣荒茈x開氣象站”，包含了沈其艷這十幾年來的工作艱辛，以及對家庭的深深愧疚……

19歲那年

她家附近的山頭上建了個(gè)

氣象站

沈其艷是土生土長的漁家女，從小在小洋山島上生活長大。這個(gè)島位于東海，距離上海南匯蘆潮港30多公里，有1.76平方公里，住著3000多居民。20世紀(jì)90年代，因?yàn)榻煌ú槐?，小島像是個(gè)世外桃源，島上的人們過著遠(yuǎn)離城市、簡單封閉的生活。

1997年的夏天，放暑假的沈其艷在村里玩耍，忽然發(fā)現(xiàn)家附近的山頭上多了個(gè)小房子。人家告訴她，這是上頭派人來建的氣象站。沈其艷好奇地跑去看。一位老氣象員熱情地招呼她，他拉開一個(gè)白色的風(fēng)箱，給沈其艷介紹里面的各種儀器，溫度計(jì)、濕度計(jì)、風(fēng)向儀……沈其艷看得饒有興致。之后，她有事沒事地就會跑到氣象站去玩，聽兩位老氣象員講講氣象知識，大家就這樣相熟了。

氣象站就一間小房子，條件簡陋，說是氣象站，更像個(gè)氣象哨，主要就是觀測記錄溫度、濕度、風(fēng)向等基本要素，都是靠人工觀測。這是上海氣象局為配合洋山深水港的籌建而設(shè)立的。19歲的沈其艷并不知道，她的家鄉(xiāng)小洋山島將迎來一場大的規(guī)劃和發(fā)展。而這個(gè)小小的氣象站，也將改變她一生的命運(yùn)。

那天，沈其艷像往常一樣去氣象站玩。值班的老氣象員問她：“小姑娘，想不想來做做看我們的工作？”沈其艷受寵若驚，在她印象中，當(dāng)氣象員都是要有文化、有專業(yè)知識的，她高中畢業(yè)，之前是個(gè)地地道道的漁家女，有什么本事當(dāng)氣象員呢？原來，氣象局有意要在小洋山島上挑選一名氣象觀測員。兩位老氣象員看沈其艷聰明好學(xué)，覺得她很合適，就探探她的心意。老氣象員說：“不懂氣象知識沒關(guān)系，可以慢慢學(xué)。干我們這行，最重要的是做事認(rèn)真仔細(xì)，有責(zé)任心，你可以做到嗎？”沈其艷肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭，這段時(shí)間來，她已經(jīng)喜歡上了氣象觀測這件事。這或許是小洋山島上最特殊的一份工作。

沈其艷接受了這個(gè)挑戰(zhàn)，破格成為小洋山氣象站的一名氣象觀測員，那年她19歲。為了盡快上手業(yè)務(wù)，她一邊跟著老站長學(xué)，一邊每晚自己琢磨氣象書。那時(shí)候，從小洋山島去一趟上海市區(qū)，要先坐船，再轉(zhuǎn)好幾路公交車，單程就要花五六個(gè)小時(shí)。市區(qū)氣象局有培訓(xùn)，沈其艷從不請假，每次都是天不亮就起床出發(fā)，摸著黑趕回家。一次次的培訓(xùn)和實(shí)戰(zhàn)后，沈其艷很快就入了門。

氣象觀測員每天最主要的工作就是記錄數(shù)據(jù)，聽上去不是很復(fù)雜，真正做起來卻不輕松。

世界氣象組織的所有成員國都遵循同一個(gè)觀測時(shí)間，即北京時(shí)間8時(shí)、14時(shí)、20時(shí)。這三個(gè)時(shí)間點(diǎn)的觀測結(jié)果必須在整點(diǎn)后的5分鐘之內(nèi)上報(bào)，這樣才能準(zhǔn)確有效，漏測，誤測都是非常重大的錯(cuò)誤，是絕不允許發(fā)生的。老氣象員一再地對沈其艷說：“做我們的工作一定要認(rèn)真仔細(xì)，要有責(zé)任心。”碰上大霧、大風(fēng)、臺風(fēng)、寒潮這樣的惡劣天氣，到了觀測記錄數(shù)據(jù)的時(shí)間點(diǎn)，就算是冒著生命危險(xiǎn)也要上觀測臺。刮臺風(fēng)的時(shí)候，他們還要每小時(shí)一次加密觀測。小洋山島在海上，四周空空曠曠，每一次臺風(fēng)來，它都是首當(dāng)其沖，正面迎接，市區(qū)風(fēng)力如果是7級8級，在這里起碼就有9級10級。2005年“麥莎”臺風(fēng)來，路經(jīng)洋山島時(shí)站里的風(fēng)速超過了13級，最嚴(yán)重的一次飚線風(fēng)速超過了每秒57米。好幾次，沈其艷是連站也站不穩(wěn)，她只能用繩子綁著另一個(gè)同事，另一個(gè)同事再綁著一個(gè)大墩子，這樣一步步爬上觀測臺。有一次，夏天下雷暴雨，沈其艷上觀測臺去記錄數(shù)據(jù)。沒注意，一個(gè)滾地雷就打在她的腳后跟，把她嚇得半死。

臺風(fēng)天

冒著生命危險(xiǎn)也要去上班

沈其艷細(xì)心膽小，做事謹(jǐn)慎，幾次碰到意外后，對這份工作也打起了退堂鼓。2000年，她和島上漁民費(fèi)燕軍結(jié)婚，生了女兒。老公心疼她，幾次勸她別干了，“這工作又累又煩，還有生命危險(xiǎn)，掙得錢也不多。何苦呢？”正巧此時(shí)，洋山深水港的改建工程開始了，島上居民可以被安排到港區(qū)的公司上班，福利待遇相當(dāng)不錯(cuò)，這可是個(gè)好機(jī)會。

就在沈其艷猶豫要不要跳槽的時(shí)候，兩位老氣象員要退休了。氣象局的領(lǐng)導(dǎo)找到沈其艷，希望她能接班，做氣象站的負(fù)責(zé)人。領(lǐng)導(dǎo)坦誠地說：“島上的工作環(huán)境不好，離市區(qū)又那么遠(yuǎn)，市區(qū)的年輕人來一個(gè)走一個(gè)，都不愿意留。這份工作是艱苦，但是氣象站是不能缺少的，這些氣象數(shù)據(jù)對洋山港的建設(shè)很重要。”看著憂心忡忡的領(lǐng)導(dǎo)，沈其艷也不知哪來的魄力，堅(jiān)定地回答說：“你們放心吧，有我在，氣象站就不會有問題?！本褪菫榱诉@一句承諾，沈其艷一直干到了今天。

2003年，島上居民陸續(xù)搬遷，房子都拆了。氣象站的房子也面臨翻修，沈其艷每天都在一片廢墟上工作，晚上連個(gè)住處都沒有。費(fèi)燕軍幫她在一戶民房的樓梯下搭了個(gè)床鋪。沈其艷每天爬進(jìn)爬出，夏天熱得睡不著，身邊到處都是蚊蟲，被蜈蚣咬傷是常有的事，咬了就會腫起一個(gè)大包。通電也不正常，要么就用發(fā)電機(jī)，要么就干脆點(diǎn)蠟燭。沒有自來水，就用大水缸里儲的井水，洗澡上廁所都是問題。

最讓沈其艷難以忍受的還是和家人的分離。氣象站值班24小時(shí)都離不了人，除了炊事員，其他的4個(gè)人，兩人一組翻班。小洋山島改建后，沈其艷家就搬到離洋山島40公里的惠南鎮(zhèn)上。在東海大橋沒有建成之前，每次從小洋山回家都要花上大半天的時(shí)間。為了交接工作更加順利，值班的安排就是一個(gè)月輪一次。家人對沈其艷說：“你這就跟在外地上班一樣嘛?！泵看魏图胰朔謩e，沈其艷都會情不自禁地落淚。尤其當(dāng)婆婆抱著女兒來送她，她隔著公交車的車窗，看到女兒不停地哭喊“媽媽”時(shí)，她的心都要碎了。女兒才3歲，正是最需要母親的時(shí)候，沈其艷不能陪伴其左右，每每想起來，心里總是特別難過，特別愧疚。還好父母和公婆都比較給力，他們幫忙帶孩子，才解決了沈其艷的后顧之憂。

小洋山島氣象站，遠(yuǎn)離都市獨(dú)守空山

還有一次刮臺風(fēng)，天氣預(yù)報(bào)說了風(fēng)浪高達(dá)幾十米。正好這天輪到沈其艷去接班，家人擔(dān)心她的安危，勸她不要去，請假一天算了。沈其艷心里默默叫苦，因?yàn)楫?dāng)氣象員是不能請假的，如果你不去接班的話，同事就下不了班。母親看她這樣，難過地說：“別人臺風(fēng)天都是往家里趕，你還要去刮臺風(fēng)最厲害的地方上班?！鄙蚱淦G鼻子一酸，趕緊撐起把傘沖進(jìn)雨里。那天，在蘆潮港，風(fēng)浪大得擺渡船都靠不上碼頭，沈其艷全身濕透，心里又急又怕。年輕時(shí)懵懵懂懂的一個(gè)選擇，把沈其艷從一個(gè)瘦弱的漁家女鍛煉成了一個(gè)女漢子。

就這樣熬過了兩年多，2005年，小洋山氣象站正式被列入國家觀測站，他們搬遷到小城子山上，建了一排小平房，工作環(huán)境才得以改善。然而，因?yàn)樾盘柌缓?，站里仍然是沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有有線電視的。沈其艷在站里除了工作之外，也沒有其他事情可做，為了打發(fā)時(shí)間，她就看家里帶來的相冊，看完了還無聊就練字，再后來，她買了臺照相機(jī)，每天站在平臺上拍洋山港的日出與日落。詩句很美：面朝大海，春暖花開。可是真的讓你每天看著一片大海數(shù)著時(shí)間過，又有幾個(gè)年輕人能忍受呢？二十多歲的年輕人，過著老年人一般的生活。

堅(jiān)守小島氣象站18年

坐看風(fēng)云變幻

沈其艷的丈夫費(fèi)燕軍原本是一個(gè)漁民，后來在港區(qū)工作，人長得高高黑黑，有點(diǎn)粗獷，其實(shí)是個(gè)心思細(xì)密的顧家好男人。妻子回不了家，他既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，把女兒的學(xué)習(xí)、生活照顧得妥妥帖帖。他怕妻子在站里寂寞，下班后常常抽空上山陪妻子值班，幫她送來好吃的。小城子山海拔80米，雖說不高，但因?yàn)闆]有路，上一次山很辛苦。山上所有的東西都要人工搬運(yùn)上去。每次站里要買點(diǎn)什么東西，安裝些什么設(shè)備的時(shí)候，都是費(fèi)燕軍搶著去幫忙，他肩扛手提，決不讓沈其艷沾手。2010年，氣象局需要一個(gè)熟悉水性，能和周邊漁民打交道的人，來負(fù)責(zé)海上浮標(biāo)的維修工作。費(fèi)燕軍正好合適，于是就成了沈其艷的同事。

雖說夫妻倆在一起工作，但是見面的時(shí)間反而是少了。因?yàn)橐粢粋€(gè)人在家照顧孩子，所以他們在排班時(shí)是有意錯(cuò)開的。沈其艷來上班的路上，通常是費(fèi)燕軍下班回去的路上。費(fèi)燕軍的工作很辛苦，每隔一段時(shí)間就要出海，少則三五天，長則半月，海上沒有手機(jī)信號，電話打不通。所以，每次丈夫出去海外作業(yè)，沈其艷就會格外留心天氣情況，風(fēng)浪大一些，她晚上就睡不好覺。

過年的時(shí)候輪到沈其艷值班，費(fèi)燕軍跟妻子提議說：“不如我們把女兒接來，在這里過年吧。”沈其艷怕女兒不愿意，“站里冷冷清清的，什么都沒有，她來了肯定會覺得無聊?！薄皼]關(guān)系，一家人團(tuán)圓最重要。”費(fèi)燕軍提前去大洋山島上買好菜，年三十的晚上就做一桌子菜，加上站里另一位值班的氣象員，大家湊在一起過春節(jié)。十幾個(gè)春節(jié)都是如此。

身處繁華的大上海，很多人都想象不出，還有人堅(jiān)守在這種地方。這些年，隨著洋山深水港的建設(shè)，氣象站的工作環(huán)境漸漸變好了。有員工宿舍，有電視，也有了手機(jī)信號，有網(wǎng)絡(luò)，還修了一條上山的路。很多氣象設(shè)備都實(shí)現(xiàn)了自動(dòng)化，翻班的時(shí)間縮短到兩天。但是上海海洋氣象臺的每次招聘，新來的年輕氣象員還是不愿意留在小洋山島。畢竟這里不是大城市，沒有超市，沒有菜場，沒有醫(yī)院，沒有娛樂場所，更沒有快遞和外賣，每次下山回市區(qū)還要走上40多分鐘，才能到達(dá)港區(qū)中心唯一的公交車站，所有的生活用品要在城里買好了背上山。剛畢業(yè)的大學(xué)生來兩年，都說連朋友也談不成。

這些年來，和沈其艷搭過班的氣象員換了一個(gè)又一個(gè)，只有她始終堅(jiān)守崗位，算起來，已經(jīng)干了18年。到底圖什么，她自己也說不清楚。到目前為止，因?yàn)閷W(xué)歷受限，她還不是氣象局正式編制內(nèi)的員工。每月收入才幾千元，和這份工作的艱辛、嚴(yán)格來比，也是不對等的。港區(qū)有些公司曾向沈其艷拋來橄欖枝，挖她跳槽，許諾說，只要你過來，編制幫你解決，薪水翻一翻。沈其艷每次都禮貌地回絕人家。唯一的一次動(dòng)心，就是當(dāng)她偷偷地看到女兒日記的時(shí)候。女兒寫著：“媽媽，我好想你……”沈其艷的眼淚刷刷地就掉下來，她覺得自己干氣象員的工作，最對不起的就是女兒。女兒放暑假，別的同學(xué)都由爸爸媽媽陪著去旅游，她當(dāng)然也很想去，可是沈其艷做不到。七八九月是上海的汛期，氣象局有規(guī)定，這三個(gè)月是不能請假的。女兒的小愿望一次也沒達(dá)成過。這次，女兒考進(jìn)了南匯的重點(diǎn)高中，沈其艷答應(yīng)要獎(jiǎng)勵(lì)女兒?？墒钱?dāng)女兒再次提出想全家出門旅游的時(shí)候，沈其艷還是沒答應(yīng)，她說：“媽媽不能離開氣象站。”

一份工作干了十幾年，從一個(gè)高中畢業(yè)的小姑娘，到為人妻，為人母，沈其艷對這份工作已經(jīng)有了感情。氣象員的工作那么特殊，那么重要，有些職業(yè)習(xí)慣已經(jīng)深入到了沈其艷的生活中。比如，鬧鐘一調(diào)就是3個(gè)，手表一直是比正常時(shí)間快5分鐘，這樣才可以保證準(zhǔn)點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)上觀測臺。和人約會，沈其艷是從來不會遲到的。有時(shí)候，在家里的床上睡著睡著，她就驚醒了，一下分不清自己身處哪里，有沒有錯(cuò)過觀測時(shí)間，把自己嚇得不輕。對一名氣象員來說，準(zhǔn)時(shí)比什么都重要。

沈其艷工作至今，從來沒發(fā)生過漏測和遲測。洋山港氣象站一天不間斷，收集了將近20年的珍貴詳細(xì)氣象資料，無論是對氣象論證還是洋山深水港開發(fā)的前期論證、建設(shè)的服務(wù)保障，都起到了重要的作用。

入夜，港區(qū)的燈火星星點(diǎn)點(diǎn)，一艘艘巨輪泊于碼頭，一座座吊機(jī)并排而立，一輛輛集卡穿梭不停。完成了晚八點(diǎn)的觀測任務(wù)后，沈其艷站在氣象站的平臺上，遠(yuǎn)眺山腳下這一片 “繁華”，獨(dú)自感受“與世隔絕”的安寧。