曹園

一臉放松的睡相，是日本人對國家治安的信任，醒來后，錢包和手機(jī)都完好地在你身邊。“日本瞇”不能和懶惰畫上等號，它甚至被視為一種勤奮、可靠的標(biāo)志，帶來升職機(jī)會。

日本人不睡覺，每個日本人都這樣說。

但這當(dāng)然不是真的，日本人的睡眠藝術(shù)是一種有趣的文化現(xiàn)象和社會學(xué)說法?！叭毡救瞬皇窃谒X，也不叫‘打瞌睡，他們在‘居眠?！眲虼髮W(xué)現(xiàn)代日本研究高級講師布里奇特·斯蒂格博士說。

在地鐵、公園和咖啡館等公共場所中，日本人除了看書，最常見的狀態(tài)就是以雙手交疊的姿勢小憩。就算自己靠在陌生人肩上還淌著口水，雙方也都并不在意。日劇里也經(jīng)常看到，身著筆挺西裝的白領(lǐng)們在電車?yán)锖翢o顧忌地打盹。這種行為就是日本人自稱的“居眠”（inemuri）。

英國攝影師Adrian Storey拍攝的作品《讓詩人哭著睡去》，記錄了日本東京街頭上睡去的人。他們也許是疲憊不堪，也許是喝多醉倒，真實(shí)反映了日本人的壓力和無奈。

日本人喜歡在廁所偷偷做的事：瞇一會兒

斯蒂格觀察到日本人這些有意思的睡姿，最早是在上世紀(jì)80年代，那時日本正經(jīng)歷泡沫經(jīng)濟(jì)的頂峰，一個非常特殊的投機(jī)性繁榮階段。人們的日常生活繁忙充實(shí)，工作和聚會填滿了行程安排表，沒有時間騰出來睡覺。這個時代的生活方式，被一個廣受歡迎的功能性飲料廣告口號巧妙地總結(jié)出來：

——“你能戰(zhàn)斗24小時嗎？”

——“商人！商人！日本商人！”

很多聲音抱怨說：“我們?nèi)毡救藢ぷ骱喼碧偪?！”?dāng)然，也有人為這些努力的商務(wù)人士感到自豪，對日本民族來說，奮斗可以產(chǎn)生某種道德優(yōu)越感。

斯蒂格每天在地鐵通勤過程中發(fā)現(xiàn)，極其多日本人在車廂里打盹，有些人甚至站著睡，周圍也沒有任何人對此感到驚訝。

2013年，美國國家睡眠基金會（NSF）對墨西哥、日本、美國、加拿大、英國和德國共6個國家民眾的睡眠習(xí)慣做了調(diào)查，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，日本人的平均睡眠時間最少，僅為6小時22分鐘。

削減了夜間睡眠的日本人，在電車和地鐵上得到了“溫柔相待”。他們從不壓抑自己的困意，隨時隨地入睡。誕生了“過勞死”一詞的日本，至今保持著高強(qiáng)度的國民工作節(jié)奏。人們經(jīng)常聽到一種論調(diào)：“日本公司職員的本職就是要比社長早上班，比社長晚下班，至于在辦公室里是醒著還是睡著，都沒什么關(guān)系?！?/p>

日本媒體人野島剛喜歡午休，但很難找到適合的場所，最后反而是在公司的衛(wèi)生間里午休。日本的衛(wèi)生間很干凈，伴隨著舒緩的音樂，睡上一覺也無妨。有項(xiàng)“日本人在廁所偷偷做的事”調(diào)查顯示，很大一部分人會在廁所里瞇會兒。

野島剛在《日本人的午覺》一文中說：“人在困的時候，無論是讀書還是寫稿，都完全沒有效率。只要睡上30分鐘，就會感覺自己得到了重生，工作起來也是效率倍增，就好像睡前和睡后有兩個不同的‘野島剛存在一樣神奇?！?/p>

睡眠也可以搭載很多含義和觀念價值

安心感也是日本人在公共場所入睡的理由之一。一臉放松的睡相是日本人對國家治安的信任，醒來后，錢包和手機(jī)都完好地在你身邊。此外，低分貝的安靜環(huán)境也為日本人瞇上一會兒提供了完美的條件。

“如果在床上或榻榻米上睡覺被認(rèn)為是懶惰行為，那么為什么在工作期間打盹不被認(rèn)為是好逸惡勞呢？允許學(xué)生熬夜學(xué)習(xí)以至于第二天可能在課堂上犯困，這樣做有什么意義呢？”這些印象和顯著矛盾讓斯蒂格好奇，日本人的睡覺謎題也成為她的博士研究項(xiàng)目。

日本居眠文化的形成得益于三方面原因：晚睡傳統(tǒng)、早起偏好以及在公共場所入睡的適應(yīng)能力。

人們往往認(rèn)為，人類祖先遵循日出而作、日落而息的規(guī)律生活。但實(shí)際上，不管在日本還是其他地區(qū)，人們的睡眠習(xí)慣從來就不是單純的一件事。電燈發(fā)明之前，人們也會熬夜，聊天、飲酒，或者找些其他形式的樂子。

對于古代日本人，文人或年輕武士挑燈夜讀是一種優(yōu)秀品德，即使學(xué)習(xí)效率可能不高，既消耗油燈，而且又容易犯困。另外，清晨早起被譽(yù)為一種美德，至少從儒家和佛家思想被引入日本后便是如此。中世紀(jì)以來，早起成為社會各階層的共同喜好，“晚睡早起”成為有文化有品德的象征。

共寢也是日本人的睡眠習(xí)慣。在英國，父母通常希望子女甚至嬰兒都有自己的單獨(dú)房間，以此培養(yǎng)獨(dú)立睡眠，建立有規(guī)律的作息。而在日本，父母和醫(yī)生都堅(jiān)決主張與子女共寢直至學(xué)齡階段。他們的理由是：這樣可以給孩子更多的愛和安全感，不僅能消除他們的緊張情緒，還有助于塑造成人后的獨(dú)立人格。

或許正是這種文化習(xí)慣，讓日本成年人在他人面前毫無心理負(fù)擔(dān)地酣然入睡。2011年春天，日本海嘯摧毀了不少沿海城鎮(zhèn)，幸存者們擠在避難所里，數(shù)十甚至數(shù)百人共處同一屋檐下。他們表示，和眾人一起睡覺更為舒適放松，并且重新找回了自己的睡眠節(jié)奏。

“日本瞇”并不能和懶惰畫上等號

集體睡覺的行為并不能充分解釋日本人對在學(xué)校和工作場所打盹的極度寬容。多年的研究之后，斯蒂格意識到，某種程度上居眠并不等同于睡眠：“在日本人心目中，居眠不僅和夜晚的床上睡眠毫不相干，也與睡午覺有所區(qū)別。”

社會學(xué)家戈夫曼有關(guān)“社交場合參與”的理論能夠解開居眠的社會意義：通過身體語言和口頭表達(dá)，我們在一定程度上被卷入當(dāng)下所處的場合中，同時有能力將注意力分為主導(dǎo)和次要。

這種背景下，居眠可以被看作一種次要活動，和白日夢類似，人們可以久久沉浸在此，只要不打擾身邊的社會情境。盡管居眠者精神上飄忽不定，但在需要主動參與社會活動時，他們就能立刻返回所處的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中。

工作場所中的居眠就是一個很好的例證。原則上，員工工作時須態(tài)度專注、主動參與，此時睡覺會給人留下沒精打采、逃避責(zé)任的印象。然而，打盹也會被看作工作疲勞的結(jié)果。

在被動參加的冗長會議上，員工非常容易入睡。實(shí)際上，參加會議本身比會議取得的成果更加重要，曾有人調(diào)侃道：“我們?nèi)毡救朔浅＞哂袏W林匹克精神——重在參與。”

“日本瞇”來得隨意，開會、上課和聽講座都是打盹的好時機(jī)。國際會議上，日本人的形象常被冠以“3S”的稱號——smile（微笑）、silent（沉默）、sleep（睡覺），會議中的日本政治家不是笑而不語就是在犯困。

由聯(lián)合國糧食及農(nóng)業(yè)組織（FAO）舉辦的國際會議上，日本代表團(tuán)成員曾被拍到在集體打盹。日本國會開會時，淡定地瞇會兒普遍到成了參會禮節(jié)，日本前首相小泉純一郎也留下過一張?jiān)趪鴷辈r打盹的經(jīng)典照。

日本人認(rèn)為，勤奮指長時間的盡全力工作，精疲力盡或者疾病纏身的情況下仍然參加會議的人，表現(xiàn)出的是勤奮態(tài)度、責(zé)任感和自我犧牲精神。通過克服身體上的不適，一個人在道德和精神上變得更加強(qiáng)大，且充滿正能量。人們會覺得這類員工忠誠可靠，應(yīng)當(dāng)晉升。如果他們因?yàn)檫^度勞累、患上感冒或其他疾病而酣然入睡，大家也會原諒他們，并把責(zé)任推卸給附體的“睡魔”。

日本社會高度崇尚謙虛，沒人會四處吹噓自己工作勤奮，此時就需要采取某種套路獲得社會認(rèn)可。這樣看來，“日本瞇”并不能和懶惰畫上等號。相反，它是日本社會生活中不成文的特色，通過小憩的方式，讓自己暫時從任務(wù)中抽離放松，從而確保在工作中表現(xiàn)出更專業(yè)的一面。

所以，日本人不是在睡覺，也并非在打瞌睡，他們在居眠——這三者有天壤之別。

摘編自微信公眾號“新周刊”