趙帥

陜北志丹縣王南山頂，坐落著長(zhǎng)慶油田第一采油廠的王南作業(yè)區(qū)。來(lái)自西安32歲的喬哲是作業(yè)區(qū)的一員，走進(jìn)這位年輕媽媽的宿舍，墻壁上到處張貼著喬哲6歲寶寶的照片，床頭旁擺放著5個(gè)精美的“玻璃瓶”，里面滿滿地裝著五彩的手折千紙鶴，我求得一閱，打開(kāi)幾個(gè)：

“寶貝，今天是2015年5月6日，你的5歲生日，媽媽沒(méi)有陪你一起過(guò)……夜班回來(lái)的路上，看見(jiàn)今夜的星空非常燦爛，媽媽對(duì)著最亮的那一顆許了愿，寶寶：生日快樂(lè)?！?/p>

“今天是你第一次上幼兒園，奶奶在電話里說(shuō)，你很早就起床，嘰嘰喳喳興奮得叫個(gè)不停；老師告訴媽媽，許多小朋友都哭了，你沒(méi)哭，我的寶貝，真棒，媽媽愛(ài)你……”

“今天寶貝生病了，媽媽很擔(dān)心你，爸爸說(shuō)你吃藥打針都很勇敢，真是我的好寶貝，原諒媽媽沒(méi)有陪在你身邊……”

喬哲的孩子在西安的家，她在遠(yuǎn)離西安上千公里的大山深處，除了輪休時(shí)間，平日里僅靠電話聯(lián)系。遇到夜班或上產(chǎn)任務(wù)緊急的情況下，往往要忙至深夜，待喬哲回到宿舍拿起手機(jī)時(shí)，電話那頭的孩子早已沉睡。夜深人靜，喬哲最思念的莫過(guò)于幼小的女兒，每每這個(gè)時(shí)刻，她便將想對(duì)女兒說(shuō)的話寫在彩色的便簽紙上，折成千紙鶴裝進(jìn)瓶子。日復(fù)一日，寫滿思念的千紙鶴裝滿了整整5個(gè)瓶子。

由于鮮有機(jī)會(huì)回家，她就堅(jiān)持每天至少給孩子打一個(gè)電話，盡管常常是“唱獨(dú)角戲”，但她總是飽含深情地講油田、說(shuō)工作……時(shí)間一長(zhǎng)，女兒將喬哲稱為“電話媽媽”。

“這1027只千紙鶴里，有我最深的思念和愧疚。”說(shuō)這話的時(shí)候，喬哲的雙眼浸滿淚花。喬哲告訴我，愿這些千紙鶴能飛越千里大山，帶去她綿長(zhǎng)的想念，等女兒長(zhǎng)大識(shí)字后，便會(huì)將這些千紙鶴給女兒看，相信女兒會(huì)讀懂身為石油人的媽媽。

行走在各個(gè)油區(qū)，像喬哲這樣夫妻同為油田員工與家人兩地思念的故事有許多，他們來(lái)自不同的城市，不遠(yuǎn)千里匯聚油田一線，一年中有四分之三的時(shí)間要在一線值守，幾乎所有子女都需父母代養(yǎng)。夫妻二人每次輪休都不能見(jiàn)面，為的是錯(cuò)開(kāi)時(shí)間段，盡可能地多一點(diǎn)哪怕是單方面陪伴子女，以至于油田內(nèi)部流傳著“油田子女近似‘單親娃娃的說(shuō)法”。

在延安市城北的長(zhǎng)慶油田河莊坪基地，是陜北吳起、志丹、安塞等5個(gè)縣城20多個(gè)作業(yè)區(qū)員工的生活區(qū)，該基地幼兒園流傳著一個(gè)“石油媽媽”的故事：只要某個(gè)作業(yè)區(qū)有人輪休回家，必定要到幼兒園來(lái)，買一大堆玩具和小吃看望所在作業(yè)區(qū)同事的孩子，不論是否已婚育子、是男是女。久而久之，這些叔叔和阿姨都有了一個(gè)共同的名字“石油媽媽”。