杜旭元

表兄越來越?jīng)]樣兒了！

外祖母在世的時候就說過：人，啥時候都要記得自己是誰?？杀硇滞浟俗约菏钦l！碎舅也說：人心里都得有個宗教。他說的那個“宗教”，就是我們通常所說的傳統(tǒng)觀念和道德準(zhǔn)則吧。他說，誰一旦沒有了這個，那他什么事都干得出來，那他就沒治了……他是在指表兄哩。表兄這次真的掉到溝里去了，捎來話的人說，表兄這回怕是不行了……

表兄掉溝里絕非一次了：頭一次可以說他是無辜的，第二次也情有可原，第三次卻是罪有應(yīng)得！

說起表兄掉溝，我又想起好多事，想起一些人來。

一

昨夜，我又夢見那個人了，如幾十年前一樣，她依然勒著紅方巾，一個人在暮色里的山嶺上行走……

時光倒回到七十年代的話，我就還在那個學(xué)校里上初中，還在為一件事而提心吊膽：就是那個星期一的早上，我一直在注意她來了沒有。也許有人會問，她為什么要來呢？她來不來與你又有什么關(guān)系呢？其實她來與不來，和前一夜究竟出了什么狀況，雖然與我沒有關(guān)系，卻和一個人的良心有關(guān)！因為，如果她那天真的沒來，事情就大了！可那天，她果然沒來……

事情還得從頭說起，時間還要倒回到我上小學(xué)四年級的時候。那時，我念書不行，而且對什么都不放在心上，或者說世上沒有任何讓我上心的事情?？捎幸惶?，我忽然對一個人上心了，并一直刻在心上。而且這是一個與我不相干，甚至自始至終都沒和我說過一句話的人。

那是夏天的時候，那時學(xué)校的作息時間跟生產(chǎn)隊一個樣——先出早工，再吃早飯，早飯一般在九點半左右。一天我放學(xué)回家去吃早飯，天突然下起大雨，為披一張塑料紙返校我遲到了。因為那時做化肥袋的塑料紙是很金貴的，我要將化肥袋鉸開做雨披，母親不讓，在雙方的堅持中，我遲到了，在雨地里被老師罰站了三節(jié)課。他既不讓我進教室，又不讓我去上廁所，我因此還遭到一些壞同學(xué)的戲弄和挑逗。于是我惱羞成怒，逃學(xué)了。

那陣兒學(xué)校也和社會上一樣，動不動就派學(xué)生去家里抓逃學(xué)的。在莊上藏匿不住，我就索性逃到山后的外祖母家去了。就是在那里我看見了碎舅班上一個長相出眾的女生，并隱約記得她好像叫個李什么子？這些都發(fā)生得很隱秘，連常和我在一起的碎舅都不知道。碎舅是我母親二叔母的二兒子，是表兄的親叔叔，和我年紀(jì)相仿，也在上四年級。

從外祖母家回來，我又乖乖地去學(xué)校念書了，但心中還思念著那個令我著迷的女生，甚至開始了一種美好的憧憬，學(xué)習(xí)成績也意外地出現(xiàn)了芝麻開花的景象。也許我已經(jīng)知道，世界上還有更美好的東西在等著我。

之后，我再到外祖母家去的時候，她已經(jīng)小學(xué)畢業(yè)，不知去向。也不知她住在哪個莊上？因為山里人家坐落得都比較零散，山山峁峁，溝溝岔岔的。正月里我還特意在外祖母家逗留了幾天，依然沒有見到她的影子。加之都是青春的年紀(jì)，兩小有猜，我也不好意思向碎舅去打聽。可不料，在我沒處尋找她的時候，她卻從山區(qū)中學(xué)轉(zhuǎn)到我們的川區(qū)中學(xué)來了，之前沒有任何征兆。

當(dāng)時我在初二（3）班，她插在初二（1）班。就像外祖母說的：好東西放在哪里人都看得見！果然她一轉(zhuǎn)來，就成了全校注目的對象，不但我的眼睛發(fā)亮，就連有些老師也經(jīng)常叫她提個水，掃個地，抱個本子什么的。因為和她沒在一個班上，我不知道她學(xué)習(xí)怎么樣，都有什么愛好，可不久，她就被吸收到學(xué)校文藝宣傳隊里，我想可能是因為長相和身材的緣故吧！當(dāng)然，沒人知道我認(rèn)識她，她也認(rèn)識我。

我真正對她有了惦念和愧疚，是后來的事。

那是入冬后的一天，一個起風(fēng)的黃昏，我獨自在莊口遇見了她。那陣兒，盡管還沒下一場雪，但天氣已然很清冷了。這天，學(xué)校文藝宣傳隊去縣上參加一個什么匯演，一大早教導(dǎo)主任就帶著他們出發(fā)了。那時候鄉(xiāng)上沒有班車，路上連拖拉機都很少，到縣城要走二十多里的路，他們是怎么去的我不知道。我之所以知道他們?nèi)チ?，是因為知道她也去了?/p>

那天是星期六，十二點放學(xué)后，一個同學(xué)約我到他家去玩。我回到莊口的時候，已經(jīng)下午五點多了。其時天空灰蒙蒙的，好像要下雪。冬天的天氣，沒有后晌，夜影兒老早就下來了，四野暮氣沉沉的，看不到很遠(yuǎn)。這時候，我看見那個女子從我們莊外的官路上經(jīng)過，行色匆匆的。她背著書包，手里甩著一條紅方巾，看樣子走得很熱。她家在我們山后十多里的地方，和外祖母一個大隊，途中一路荒山野嶺。我知道她是從縣城一路步行上來的，就在想，如果她自縣城出發(fā)，到我們莊得走二十里，再從我們莊的西南方向上山回家，還得走十五里左右。就是說，她從縣城回家得走三十多里路，而現(xiàn)在她才走了一半?？啥际裁磿r候了，她能回得去嗎？我不由擔(dān)心起來。

此時，她和我擦肩而過，已經(jīng)快走過我們莊口了。我回頭去瞅她，她也回頭來瞅我，而且明顯地放慢了腳步。我瞅她不是因為她穿著梅花襖兒，在這萬物蕭瑟的季節(jié)里顯得有點萬“綠”叢中一點紅;我瞅她，除了不自覺地去看她，還有另一層的想法：現(xiàn)在天都快黑了，路又那么遠(yuǎn)，她一個人能走到哪里去呢？我心說：要不，你干脆住下，我母親肯定認(rèn)你的，其實你還是她的娘家人呢……或者你先等等，我回去告訴她，說不定她會出來叫住你的……但這些話都是我在心里想的，嘴上卻沒有說出來。

我想，她可能也有同樣的想法和期盼，要不為什么走得慢了呢？為什么還一直回頭瞅我呢？是不是想叫我喊住她呢？她現(xiàn)在真的是前不巴村后不著店！可那陣大伙兒都很封建，男女生根本就不說話。

就這樣，我走過去了，向著與她相反的方向;她也走過去了，朝著離我愈來愈遠(yuǎn)的地方。我眼看著她一個人走上山嶺，走進暮色里……

回到家后，我依然是心情焦躁，坐立不安，總覺得把她一個人丟在那樣的山路上不放心，不忍心。我甚至幾次試圖將此事告訴母親，請她出面去挽留她，把她攔回來，可一到母親跟前，我就張不開嘴，說不出話來。我就是這樣的沒有出息，自己煎熬著，悔恨著;把飯端起，又放下;走出門，又折回來;跑到母親跟前，又泄氣地走開;自己跟自己著急，也跟母親著氣。

最后，我終于一個人偷偷地跑上山嶺，去尋找她。此時，山梁上一個人也不見，四下里黑魆魆的，連前邊盤桓的山路也被山風(fēng)吹得模糊不清，甚至迷亂變形。我高一腳低一腳，跌撞著向前趕去。我總認(rèn)為她就在前邊不遠(yuǎn)的地方，可越追越?jīng)]影兒，越覺得她離我已遠(yuǎn)，越感到夜色恍惚迷離，前途陰險詭異，自己身單影只。我不敢再往前走了，停了下來，好像路也只剩腳下這一段兒。我有些辨不清自己是從哪邊來的，是要到哪邊去。其時，天已黑得像個鍋底，把什么都扣住了。四下里陰風(fēng)驟起，土霧大作，枝梢兒呼嘯著，不時有雪糝兒打在臉上，刀扎似的。一時，我真的好像找不到路了，眼睛也像看不見了，頭發(fā)也一下子豎了起來……

后來我不知是怎么回來的，渾身都濕透了，弄了一身的灰土。母親一遍又一遍地問我：這是怎么了？我卻不回答，問急了，就用被子蒙了頭。

星期一，我早早地就來到學(xué)校，或許一夜沒睡吧。其實我可以不來這么早的，我就是要看她來了沒有，有什么變化沒有。我頭一遍走到她們教室窗外的時候，教室里黑洞洞的，只有幾個人坐在泥火爐旁，我以為她在宿舍里呢;全校上早操的時候，沒有她，我想她是不是在教室里打掃衛(wèi)生呢;中午休息的時候還不見她，我的心就懸了起來，好像她真有什么不測似的！沒在一個班里，我不知道同學(xué)和老師是怎么說的。

一學(xué)期滿了，我整個沒見到她，也不好向人去打聽。當(dāng)然，一個人突然不念書了，有很多原因，但我總覺得與那夜有關(guān)，我甚至堅信她那夜肯定是出了什么事情，要不怎么就平白無故地不見了呢！

暑假里我甚至去過幾次外祖母家，可每當(dāng)要向碎舅和外祖母打探的時候就沒了勇氣。后來，就是又一個冬天的時候，我終于從碎舅的嘴里得知她已經(jīng)嫁人了！這是怎么了？她才什么年紀(jì)啊就破罐子破摔了！

那是我繞了好大一個圈子才從碎舅的嘴里套出來的。

我說碎舅，你們班轉(zhuǎn)到我們學(xué)校的那個女生怎么不念了？一學(xué)期都沒有來。我沒敢去看碎舅的臉，而碎舅卻反過來看了我一下，說不知道怎么就不念了，年底就結(jié)婚呢。碎舅補充道：聽說是找了一個開汽車的，家里很有錢。這年頭找個開車的可不容易，看來人還是要長得漂亮些！我相信碎舅是沒有惡意的，因為他不知道她回去的那個黃昏見到了我，而且我沒有去挽留她！當(dāng)然，我也沒有問碎舅知道不知道那夜她到底回去了沒有，或者是去了哪里，或者出什么事情沒有。我想，碎舅可能什么也不知道，全莊子的人可能也什么都不知道！這可能會成為她人生最大的秘密。不過，一嫁出去此事就過去了，也就永遠(yuǎn)成了秘密。

我的心終于沉沉地放下了。

二

一晃就十多年過去，若白駒過隙，我也從一個青澀的少年變成了一個魁梧的中年人，走到了生活的另一邊——在大學(xué)任教。

十多年后的一個春天，又逢清明時節(jié)，我回鄉(xiāng)祭祖探親，也想順便去看看風(fēng)燭殘年又遠(yuǎn)在深山的外祖母。更想到那個曾經(jīng)讓我魂牽夢縈的小山莊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，打聽一下，那個姑娘當(dāng)初一個人走過一個風(fēng)高月黑的夜晚，是憑勇氣，還是無奈？到底曾經(jīng)發(fā)生了什么？現(xiàn)在她又在干什么？那真是我一塊無法去除的心病。如果她沒什么事的話，那我這一輩子就心安理得，不會再去想她了，否則將會永遠(yuǎn)良心不安。我想，現(xiàn)在已過去多年，肯定會有人知道一些蛛絲馬跡，或者其中的某個細(xì)節(jié)。

這天，我一個人順著曾經(jīng)的山路行進，背著包兒，蓄著長發(fā)，戴著八百度的眼鏡，胳膊上搭著一千多元一件的外衣，有點兒衣錦而歸的味道。一路上我東張西望，感慨萬千。多年不見，這條通往外祖母家的山間小路已荒不成徑，難以辨認(rèn)，或許它早已淡出了人們的視線，退出了鄉(xiāng)人的生活。但它在我的心中是愈發(fā)的親切，在我的記憶里也愈加的深刻了，雖然它的變化有些讓我不敢相信。生活的步伐會如此之迅速，一轉(zhuǎn)眼就把多少人走丟，就把多少事物改變了！

我這樣想著，隨意走著，四下里瞅著。叫別人看去我既不像個先生文人，也不像個商賈游客，更不像個當(dāng)?shù)剞r(nóng)夫。

此時清明在即，春日正酣，昨夜雨酥，今朝景明。一路走來，方覺得山朗氣清，杏花如雪。我的心情也格外舒暢，一路童趣勃發(fā)，東走西竄，看花逐鳥，詩性大發(fā)，情致頗高。不知不覺間就把路走岔了，把心中的事情忘卻了。轉(zhuǎn)眼間，我來到一個四處溝褶，山重嶺復(fù)的所在。其間風(fēng)景優(yōu)美，地理獨特，可謂別有洞天。這是什么地方？我不知道。但覺其溝小林密，蓬梢遮顏，四面花開;遠(yuǎn)有山泉叮咚，近聞蟲鳥啾唧;野徑交錯，花深樹稠，使人一時不辨南北。

時間快到中午了，外祖母家的小山莊還沒一點影兒，按照以往我早坐在外祖母家的炕頭上了。我抬頭看看天，又看看表，時間已過十二點半，日光正白，四下一律。雖說才是春季，枝椏無影，花落無聲，我卻覺得燥熱難耐，渾身汗?jié)瘢韲得盁?，乏困無力。我甚至懷疑這路怎么越走越長？越走越迷糊，好像在“鬼打墻”。我索性坐在路邊的一樹野杏花下不想走了。緩了會兒，不覺有些倦意，不由自主地打起盹來。此時地上沒風(fēng)，杏花樹下也沒有一塊真正的陰涼。太陽凝固在天上，時光靜靜的，一動不動。時有蜜蜂在頭頂嗡嗡嚶嚶，偶有花瓣兒自頭上落下。

朦朦朧朧中，我看見前邊有一男一女在鋤地，女的有些眼熟。他們的身后不遠(yuǎn)處有一座低矮的房子，好像是他們的家，也好像這里只有他們一家。我看他們時，他們也在看我，眉目之間有些詭秘和不安。那女的見我在瞅，忙扭過臉去，好像怕我認(rèn)出似的。我越看越覺眼熟，越覺得奇怪。再看時，她干脆給那男的使個眼色，立即拿鋤走開，走得很輕快，好像沒有聲音，沒有著地。我忽然覺得，她好像就是多年來我一直要找的人和要問的事。

我忙跟過去，想看個究竟，可他們腳不沾地，走得很快，我怎么也趕不上，怎么喊他們也不回頭，怪怪的樣子。越是這樣，我越緊追不舍，可一轉(zhuǎn)眼他們竟走得無影無蹤。我忙追進那個房子。房里沒窗戶，四面方方的，不大，很是低矮陰幽。此時門大開著，里面卻沒有人，只有一些用具和一張人剛離去的凌亂的床鋪。

人到哪里去了？我很是疑惑。再看時，屋子的一角有鍋灶，有碗碟。那些用品和碗碟都與我們平常用的不大一樣，碗只有茶盅那么大，碟也很輕很淺，像是紙做的。我在想他們既然是進了屋卻怎么就不見人呢？去了哪里呢？我下意識地把挨著墻的被子一揭，忽然看見有兩個弓著的脊背一前一后地夾在床板縫里，很薄，也就一寸多，頭也很扁。我抓起那個穿紅衣服的女的看時，嚇了一跳，那女的竟一臉慘白，長發(fā)披散，像死去的樣子，手臂都已經(jīng)干枯……我嚇得一撒手，跳了出來。

一聲驚叫，我忽然醒了，原來是一個夢。

我嚇醒的時候，大汗淋漓，心依然狂跳不止。此時太陽依然白烈，四下里依然寂靜，沒有人聲，也沒有風(fēng)。我卻不住地抖索，甚至莫名地驚慌起來。回想剛才的夢，還心有余悸，我想是不是白日里撞了鬼了？于是下意識地向四下里搜索了一下，不看則已，一看竟嚇一大跳！果然就在我腳的下方，在藤條遮隱處，有兩個類似墳的土堆，已經(jīng)荒草密布，坍陷低矮。這一驚非同小可，我頓覺腦袋變大，毛骨悚然，有些不知所措。難道他們真的死了？難道我真的夢見鬼了？難道真的有鬼？青天白日的，我越想越毛發(fā)倒豎，越不敢回頭去看，立即拿上東西落荒而逃。

下午三點多的時候，我才一身狼狽地摸到外祖母家，弄得滿身滿臉的泥土，連新嶄嶄的衣服也不知幾時掛破了，手臂脖頸上到處都是劃痕。年紀(jì)比我大七八歲的表兄看著我的樣子，驚疑地說了一句：你是怎么了？被鬼追了似的！這一句話又把我嚇了個半死，難道被鬼追了的人就是這個樣子？難道我真的被鬼追了！一看我又變傻的表情，表兄不禁也嚇一跳，問我：你是不是從西邊的小路上來的？他邊說邊靠上來，好像要鉆進我的身子里去看個究竟，或者要聞一下我現(xiàn)在的味道。我說：是啊，怎么了？他瞅瞅身邊的人，轉(zhuǎn)換了一副口氣說：那個路以后不能走……就收住了口，轉(zhuǎn)身帶我去吃飯。

我覺得奇怪，表兄怎么吞吞吐吐的，好像在有意岔開這個話題，為什么呀？我出于驚疑和好奇，甚至是后怕，再三追問，表兄才說，唉！山里怪事多，有幾個人都在那條路上害了怕了，反正你以后不要從那里走了！由于驚嚇和疲勞，吃過午飯，我早早地就睡了，而且是睡得昏昏沉沉的，有些人事不醒。

我醒來的時候，已是掌燈時分。之前好像隱約地聽得身旁人聲喧鬧，碗碟兒叮當(dāng)，我的神思才從很遠(yuǎn)的地方回來。我睜開眼睛，看見外祖母用紙點著火在我頭頂旋繞著，口中念念有詞。我的頭邊放著一碗水，水中站著一雙筷子;炕前立著搟面杖，炕席下還壓著切面刀。這樣的情景，我小時候經(jīng)常見到。小時每逢有個頭疼腦熱，母親就用這種方式給我送病，禳解一下，莊里人也多有效仿。我睜大眼睛看著，外祖母、碎舅、碎舅母，還有表兄、表嫂都一副虔誠認(rèn)真的樣子圍著我，我不由得笑了。但他們卻沒有笑，依然若有其事，好像我真的撞了鬼了，而且鬼還在我身體里。

在深夜的閑談中，我向外祖母打聽起她來。因為我現(xiàn)在也成人了，早已成家立業(yè)，而且今天又被她 “怪”著了，也就沒有什么不好意思，也不會再怕被人拿去說三道四，或做些無聊文章了。

外祖母見我問起，遲疑了一下，拿眼睛看著我說：你怎么能想起她來！你們應(yīng)該不認(rèn)識吧？我說認(rèn)識的，早就認(rèn)識，就是沒有說過話。我說她那時長得很好看，人也很穩(wěn)重，那樣子我現(xiàn)在都記得，今天我還在山里夢見她了，不知她現(xiàn)在在干什么？啥？你夢見她了？在干啥？外祖母很驚奇。在鋤地呢，在山里和一個男人鋤地呢，還在那里安了家，我戲謔地說。

外祖母驚訝地“噢”了一聲，說：苦命人吶！書沒念出來就瞅了一個女婿，還是個開車的，家里情況倒很好。就是咱山里的路不好！說起來都怨你表兄哩！

外祖母頓了頓，嘆口氣：那年她臘月里就結(jié)了婚，正月里來“端禮”（當(dāng)?shù)亓?xí)俗，一對新人新年走訪雙方親戚的意思）。那天是大年初一，咱家養(yǎng)著一頭棗紅騾子，生產(chǎn)隊剛分的。早飯后你表兄拉著騾子去“出新”（也是當(dāng)?shù)亓?xí)俗），向著財神廟方向去遛步，不料想一輛大紅色摩托車吼叫著從坡頂沖下來，摩托車是紅的，車上捎的新人也穿著紅的，把騾子驚了……那時不說咱山里的騾子沒見過摩托車，就連你表兄也沒見過。騾子一個猛轉(zhuǎn)身，連踢帶拚，把摩托擋了下去，把你表兄也摔下了崖。你表兄被卡在半崖里的樹杈上，沒啥傷，那小兩口可慘了，粉身碎骨?。?/p>

外祖母不無悔恨地說：都怪頭天下了一夜的雪，足足有一拃厚，山高路滑，摩托車沒有收住，慘得很吶！兩個娃都年輕輕的就雙雙成了屈死鬼，連男方家里都沒往回拉，他大他媽也沒見著。當(dāng)天后晌，他們就被抬進杏猴（貓頭鷹）溝里埋了，就是你迷路的那里，都好些年了……

我吃驚得回不過神來，真是活見鬼了！這么說，他們死了還在一起，還生死相守，還夫妻恩愛呢。不是說一世夫妻嗎？怎么他們也沒到別的地方去投生個別的什么，從此不再相干呢……

可他們……想著之前的事，我真不知說什么好。

這就是表兄的第一次掉溝。

我不知道，表兄有過無過，但當(dāng)時誰也沒有怪他。表兄自己也沒有責(zé)怪自己，事故就是事故！聽外祖母這么一說，我覺得那陣兒的人厚道，包括那些人死了變成的鬼！但從此我也不敢再獨自走那條偏僻荒蕪的山路了，光天化日的，太陽明晃晃的都見鬼哩！之后不久外祖母也辭世了，我也沒有了什么牽掛，可以不再去走那條路了。可每每想起這件事，我都會頭皮發(fā)麻，腦袋變大。但我似乎心里知道或者心存僥幸：她不會加害我的！就像那天，她和她的死鬼男人故意躲開我，而且不惜把自己夾扁到床縫里去也不愿唬著我。原來，鬼也有情義的，哪怕是一面之緣。又或者她是和活著的她一樣，天性善良。雖然那年的那天，我因不開化和沒有勇氣，沒去挽留她，但她沒有怪我。她也沒有怪表兄，這么一大早就夸耀似的牽著騾子在大路上閑逛！

有人說;人活著的時候穿著什么衣裳，死后還穿的什么衣裳;人活著的時候什么年齡，死后還是什么年齡;人活著的時候是什么人品，死后還是什么人品！我想是的！碎舅說：如果把那事放在現(xiàn)在的人身上，他張口要不下你二百萬才怪呢！社會到底是進步了還是退步了？我雙手合十，對自己說：先做個好人，將來也做個好鬼吧，像她一樣，為陽間也為陰間。

三

表兄的第二次掉溝，發(fā)生在十年之后。那次的結(jié)果我是親眼看到的，但具體緣由我是后來才知道的。表兄說這次怪他，我也覺得怪他，怪他老鼠舔貓×——無事找事哩！

那陣表兄已有小五十了吧，就在我忘記了那個她的時候發(fā)生了這件事。當(dāng)然，我忘了她也是應(yīng)該的：一則我和她本身就沒有什么，再說她已經(jīng)死去，陰陽兩隔，何況我已有家室，事業(yè)日盛，沒有理由再記著她?？珊髞戆l(fā)生的一件事，使我覺得她還在著，她還是一個鬼呢，而且她還和我沒完！這么些年了，至于嗎？我想。

那是十多年后的一個黃昏，一個暮色沉重、天色將晚的時分，那情景和那年她路過我們莊的時候有些相似。那天我們老家在“過事”，準(zhǔn)確地說是我的老父親在過七十大壽。我們家聚了一屋子一院子的人?？傊?，人很多也很雜。

此時天已昏黑，看人已不很清楚，天上也零星地下起雪糝兒。

剛拜完壽，我正張羅著大家坐席，一個家門兄弟忽然進來神神秘秘地趴在我耳朵邊上說，有人在大門外找你。我說誰呀，叫他進來。他搖搖頭說不認(rèn)識，叫了不進來！見妻子在瞅我，他又不安地瞅了妻子一眼，悄悄地說：是個女的，從來沒見過！我就有些奇怪，都這時候了，有什么女的來找我，她會有什么事呢？她會是誰呢？我內(nèi)心疑惑著，說走吧，就跟著那位兄弟出來。

這件事引起了好多人的注意，幾個家門兄弟也好奇地跟著我來到外面。妻子見他們神神秘秘的，也有意無意地到大門口去看了一眼，自然是不認(rèn)得。大伙兒都認(rèn)不得，可我倒覺得有幾分眼熟，好像在哪里見過？我極力地回憶著。母親可能是想替我解圍，也出來看是誰？看了半天，依然是不認(rèn)識。

人們都在驚疑和奇怪。

我出來的時候，外面靜悄悄的，雪糝兒沙沙地下著，四下里黑魆魆一片，看不到多遠(yuǎn)。

這時，我看見一個女子悄無聲息地站在路邊，面朝外，臉捂得很嚴(yán)。看她的身影我覺得見過，卻又像從沒見過。在雪光的映襯下，或者憑借記憶中的印象，她好像穿著個紅上衣，勒著個紅方巾，戴著個白口罩什么的，或者臉本就是白的。因為這時候紅和黑已經(jīng)沒有了界限，白臉和戴口罩也沒有什么區(qū)別，看去很是有些虛幻，有些恍惚，有些不真切。她回頭瞅了我一眼，依然沒有說話，就徑自朝前走去。我愣了一下，看看站在門邊土坎上的眾兄弟，也沒說什么，就跟她走去。我想，她肯定有什么話要跟我單獨說。

雪糝兒簌簌地下著，夜很黑，看不清路面。她卻走得很輕快，竟然沒一絲兒聲息，也看不見腳。我越看越疑心，越覺森煞，頭發(fā)也奓了起來，因為我已經(jīng)有過一次見鬼的經(jīng)歷！好在她一直沒有回頭，也沒有停下來，好像要帶我到哪里去，或者是誰在前面等我，或者是她要走遠(yuǎn)了才給我說什么。我這樣想著，就不太害怕了，或者還因為有那么多的人親眼看著她把我叫走。試想，一個鬼怎么可能在眾目睽睽之下把我?guī)ё吣?？可是走著走著前面就不見了人，她哪里去了？上天入地了？我停了下來。這是到了哪里？

此時，四下里也好像沒有之前那么一片漆黑了，路沿、地坎也隱隱約約地現(xiàn)出。這是什么地方，她要干什么？我正驚駭之際，忽然聽得好像有人在呻吟，再細(xì)聽時，果然有人聲，而且很真切，很近。我忙在路邊尋找，隱隱約約看見一個人影在溝底的泥水里折騰著。我膽怯地喊了一聲：誰呀？在那里干啥？聽見聲音，對方竟喊出了我的小名兒，我一聽竟是表兄，外祖母的大孫子。

原來表兄下午在趕往我家給父親祝壽的時候，貪圖近便，走了小路。由于天晚心急，加之他眼目不好，一腳沒踩穩(wěn)掉到了溝里，把小腿骨折了。直到天黑盡，冬夜清寒，荒野無人之際，表兄才以為沒救了，就放聲痛哭起來。不料他這一頓哭嚎驚動了山間的陰鄰，就有了后來的這段奇異傳喚。我見表兄這樣，忙打了個傳呼，找人把表兄背出來，之后又叫趕來救援的兄弟們用架子車把他拉到鄉(xiāng)衛(wèi)生所，捏了骨，打了石膏。

大疼過后，表兄才說：奇了怪了，我栽下溝的時候沒一個人看見，也沒有一個人知道，我都以為完了呢！離那么遠(yuǎn)，你是怎么知道的？當(dāng)然，除了我，沒有人知道這件事情的怪異，也沒有人知道她是誰，更沒有人知道我們認(rèn)識不認(rèn)識，就向他撒謊說：我當(dāng)然知道你晚上要來，可人都到齊了，壽也拜了，卻不見你來，我心里就有些發(fā)毛，覺得你可能有事，就一路尋過來。我還跟他說，你沒聽老人說，人不知道心知道嘛！什么叫血緣關(guān)系？

得救后，表兄很慶幸地、也不無感慨地給我說了這么一句：表弟啊，人就是不能干虧心事！你表兄我就是沒干下虧心事，要不哪能有救身呢！我心說：誰知道那鬼是認(rèn)識你還是認(rèn)識我？可能因為你們是一個村的吧，她才于心不忍呢！

那天，兄弟們都很納悶，酒喝多了就圍著我追問：那個人是誰？她怎么知道你表兄在那里出事了？他們的表情都神秘兮兮的，有些莫名的興奮。我說：不知道，不認(rèn)識，沒見過。問多了，我就說天機不可泄露！我的回答幾乎沒有經(jīng)過思考，他們都不信，我自己也不信。但我不能告訴他們：那就是鬼，是我多年前認(rèn)識的一個鬼，一個還有著以前人品的鬼，一個我還曾經(jīng)負(fù)過的鬼！

這時，我忽然記起了什么，回頭問那個叫我出去的兄弟：她當(dāng)時是怎么讓你進來叫我的？她都給你說了什么？那兄弟摳著頭想了一下說：我也忘了，好像沒說什么。我說，怪個話！沒說什么你怎么知道她是叫我呢？他說真的沒說什么，我出去準(zhǔn)備在路邊撒尿，那里冒兒撲騰地就站著一個人，悄無聲息的，好像是人又好像不是人，臉上沒有顏色，影影綽綽的，我還以為是鬼哩，我心想，這會兒誰會一個人站在這里呢！走近一看，還真是一個人，就是不認(rèn)識。我又問：既然她沒給你說什么，那你怎么就知道她是來找我的？他辯解說，我看她的樣子就是來找你的，就進來叫你了，再說我們都不認(rèn)識她呀，你看我們這些人里面哪個像是她要找的？我說，可我也不認(rèn)識她呀，不信你問你嫂子，看認(rèn)識不？妻子站在一旁一直沒有說話，這時反倒轉(zhuǎn)身走開。我說，告訴你們，以后不要再無論什么的人都給我?guī)?，就不害怕把鬼給我?guī)韱幔?/p>

他們都笑了，一個說道：鬼也是女鬼，有什么不好？你看長得多乖?。∥蚁虢兴椅胰思疫€不呢！

但令我百思不解的還有一個問題：表兄出事的地方離我們村子有十多里地，回來的時候幾乎走了一個多小時，可我跟她去的時候竟然沒有覺得有那么遠(yuǎn)，腳下也好像沒有那么坑洼，也不覺得磕磕絆絆。而且，當(dāng)時我覺得那地點好像就在村外。

真的是活見鬼了！

為此疑心重重的妻子好幾天都沒有和我說話，我也沒有主動去向她解釋，因為這種事往往會越描越黑。何況連我自己都說不清楚，解釋什么？能告訴她那女的不是來找我的？試想，怎么會有鬼來找我呢，這會是好事嗎？擱在你身上你會怎么想？

但當(dāng)她看到我的臉色一天天地灰青憔悴，神情也有些恍惚，就覺得我像是把魂丟了似的。有一天晚上，她終于放下臉子，主動問我：那天叫你出去的是誰？我搖搖頭，說不知道。她又問：你們路上都說了什么？我還是搖搖頭說，一句話也沒有說。真的？妻子更驚奇了。我說，連我也沒看清她是誰，我也想知道她是誰呢。我的樣子很坦誠，也很委屈。妻子更加疑惑了，說我看她就是個鬼，你肯定是撞邪了！

她把自己的疑慮和想法告訴了我母親，母親也認(rèn)為我是撞邪了。婆媳倆商量后，就用老法子給我禳解了一下，又用五色布頭縫了一個“魂魄子”，里面裝著陰陽先生畫的咒符，叫我戴在腋下。并叫我七天之內(nèi)不要過十字路口，晚上不要出門。妻子還叫我以后沒事不要經(jīng)?；貋恚驗槲疫@個人不但愛招惹女性，還愛招惹那些年輕的鬼魅。之后好幾年過去，我再沒有遇到這樣奇異的事情，看來那些民間左道還是起作用的。

這就是表兄的第二次掉溝和我的異遇。

幾年之后，我才知道了表兄掉溝的真相，那天表兄對我說了謊。等有關(guān)他的流言蜚語都傳得婦孺皆知了，他還在我面前裝正人君子哩。有一天，我開門見山地問他：那天到底是怎么回事？聽別人說你是和鄰村的一個年輕媳婦一起走那條路的……表兄的臉就呼啦地紅了，說這是誰說的？我說你就別裝了，全村都在說呢！若要人不知，除非己莫為，你就老實交代吧！表兄抱著頭，圪蹴在地上，臉紅了半天才吞吞吐吐地說了事情的經(jīng)過。

原來那天他真是和鄰村的一個媳婦兒同行的。一路上兩人陳糜子爛谷子、東溝里西洼里地閑扯著，本沒有什么事兒的。后來表兄見一路無人，又看那媳婦的胸部很性感，就起了非分之想，到路窄彎急處他就趁機在人家的胸上摸了一把。那女的一著急給了他一胳膊肘兒，他沒提防，身子一歪就摔下溝去。那女的往溝底一看，見他抱著小腿鬼哭狼嚎，知道把麻達(dá)弄下了，就一個人逃走了……

表兄的口氣里還有幾許的不甘。他說，原以為不會有人知道呢，可能是那個碎嘴婊子走了風(fēng)！

原來是這樣！

我想告訴他，人可能不知道，就怕是天看見了。我在想，那個來送信的她可能沒有看到這一幕吧，否則她也不會冒險來找我的。據(jù)我所知，陰陽有界，鬼一是不和人打交道，二是不和人說話。那么，她為什么要去救他呢？活著的一些人都沒德行了，一個死去的鬼又何必這樣呢！

四

天可能看見他不干人事的這話，我沒有說，表兄也不知道，更沒有引以為戒。他只知道世上沒神已經(jīng)好多年了，更不相信有鬼存在，所以，心無忌憚。想是那一年他們推倒了村頭的廟，破除了迷信，解放了思想，就沒有了束縛，大人為所欲為，小孩更是天不怕地不怕，后來一些人就干下了很多出格的事情，也遭到了一些報應(yīng)！老漢們閑了都坐在一起，一一列舉呢。

今天老家送來消息說，表兄過世了，是意外死亡的。

我草草地收拾了一下，連夜往回趕。什么事也沒有人死了事大，什么情也趕不上兄弟情深！我一口氣趕回來的時候，表兄已停尸門板。還不到六十歲的人吶，原本身體壯壯的，臉色紅紅的，怎么說沒就沒了呢？我問表兄是怎么了？沒人應(yīng)聲。我去問表嫂，表嫂情緒激動，說：短死了！能死了！壞死了！“短、能、壞”，她的話令我大為吃驚，也叫我頗為尷尬，多年老誠憨厚的表兄怎么會是這幾個字呢？怎么會不干人事呢？莫不是又去襲胸了？我去問另外一個表兄，表兄說，比那嚴(yán)重多了！我沒有再問，人死了就先埋人吧。

埋葬表兄的早晨，莊子顯得很懶惰，連太陽都遲遲地不出來，八九點了莊上才七歪八拐地來了十幾個人，來了結(jié)表兄的人生，來盡鄉(xiāng)親的義務(wù)，完全沒有埋葬外祖母時的盛況。我心說，好人都哪里去了，盡剩下這些歪瓜裂棗，笨手笨腳地把表兄填進土里，叫人看著都有些掃興。表兄啊表兄，你究竟是怎么了？

埋完表兄的當(dāng)天，親戚們都陸續(xù)散去，我卻住了下來。晚上和碎舅坐在他家土屋的南窗下攀談起來。雖然碎舅和我年紀(jì)相仿，看上去卻像個小老頭了，但他言語可信，在山里也算個識文斷字說一不二的人。我問碎舅：現(xiàn)在是怎么了？是莊上的人變了，還是咱們家的人不對勁了，怎么才來了這么幾個人抬埋我表兄？碎舅憤憤地說：現(xiàn)在的人都把心壞了！碎舅的話很激憤，也很絕對，關(guān)得很寬。

我問他何出此言？

碎舅沉默了很久才說：你表兄騎了個電動摩托去跟集，從路邊的壕里翻了下去，摩托車壓在人身上，一伙人爬在壕邊看，卻沒一個人下去拉一把，等我和你大侄子跑去的時候已斷氣了！我說怎么會這樣呢？碎舅說：你還記得你表兄頭一次從溝里掉下去不？我說怎么不記得，他拉著騾子把人家的摩托車擋下溝去，當(dāng)場摔死了兩個人！碎舅說：所以你外奶奶總覺得他身上有晦氣有罪過，才為他做了一件功德事，想抵銷一下，可后來……唉！碎舅嘆了一口氣，說你還記得我們大隊最早考下的那個大學(xué)生嗎？我說那更記得了，那件事轟動了全縣，省報上還登了一篇《山溝溝里飛出了金鳳凰》的報道！

我曾經(jīng)聽外祖母說起過，和他們相鄰的白峁生產(chǎn)隊有個外來戶，母子倆是從北邊一路逃荒過來的。那時隊上勞力少，土地面積大，隊長見他母子可憐就收留下了。那孩子也確實爭氣，學(xué)習(xí)總是挑尖子，后來考上了全國重點大學(xué)，成為全后山大隊第一個考出去的孩子。可觀念落后的后山人不但沒有感到光榮，反而覺得很諷刺：一村子的人竟不及一個外來戶！所以那娃他媽死了，白峁的人卻不讓將死人埋在本莊的地界上。這當(dāng)兒，外祖母竟叫那娃將他媽埋在了自家的自留地里。因為外祖母的野鳩山生產(chǎn)隊和白峁生產(chǎn)隊同屬后山大隊，水挽土連，沾親帶故，那邊發(fā)生的事情這邊看得一清二楚。外祖母說：把你媽先寄埋在這兒，等你以后有辦法了再說，現(xiàn)在叫你一個娃娃家把一個死人拉到哪里去？之后，那娃給外祖母磕了響頭，和表兄認(rèn)了兄弟。

外祖母這樣干就是想叫表兄多結(jié)些善緣，贖解一下罪孽，這件事我至今記憶猶新。

碎舅說，一晃就十多年過去，那娃真把事干大了，還在他媽墳前立了碑坊，栽了松柏。而且他每年回來時都給表兄家大包小包地進貢，給莊上的老人遞紅包、茶葉什么的，沒人覺得他有什么不好。可后來你表兄不知怎么了，他的心里突然不舒服了，見那娃一回來總是躲著不見。碎舅說，我也知道現(xiàn)在的人不厚道了，有了紅眼病，拿現(xiàn)在的話說叫羨慕嫉妒恨！可我就不明白了，你表兄憑啥嫉妒人家，就因為那娃家的墳埋在你家地里？那么，你其他人又跟著摻和啥呢？你別看一些人平時人五人六的，他們明里不說什么，背地里卻在人家的墳堆上埋死驢蹄子、爛磚頭、桃木橛之類的東西，想壓制人家哩。

我說這是為什么呀？碎舅說，人心瞎了罷！我說，我表兄心也瞎了？碎舅說，你表兄心里害的啥病誰都清楚！他見那娃回來的時候縣上的領(lǐng)導(dǎo)遠(yuǎn)接近迎，覺得那娃不簡單，就想叫人家給他兒子找個工作。人家推辭了，他心里就不暖和，后來就有話出來了，說：那娃干那么大的事，把我家給怎么樣了？還不是白白地把他媽埋在我家的自留地里！那些地再不長莊稼，一年產(chǎn)十斤麥子，二十年都出產(chǎn)兩千元了！那娃聽到這話，二話沒說就給他送來了三萬元，當(dāng)時把人都驚了?？蓻]過兩年，你表兄日子過好了，人又不對了！碎舅氣憤地說：現(xiàn)在的人就得寸進尺，敢老賬新賬一起翻！按說你外奶奶在的時候就把地許給了人家，人家也給錢了，可你表兄還不行，在墳四周種了糧食栽了樹木，干脆不要人家從地里進去燒紙。后來那娃嫌淘氣得不行，說要把墳搬了，你表兄卻說：你說了個容易！這墳埋在我家的風(fēng)脈地里，壓得我家抬不起頭來，都這么些年了，你說搬就搬？就連夜叫挖掘機，在墳的四周挖了池塘，灌滿了水，說要辦釣魚場呢。外面?zhèn)髡f他想要一百萬呢……

我聽得有些瘆，真不敢相信這就是我的表兄干下的事情，難怪表嫂表現(xiàn)出那樣的憤慨。

碎舅接著說，你表兄現(xiàn)在日子過好了，氣卻不順了，人更沒樣兒了，一旦遇上不高興的事情，就在莊上罵天罵地，看不慣這，也看不慣那。一天把他活得勢重的，好像給誰把什么功勞干下了，走路也不躲人。有一天，他在街道上被一個電動摩托車給擦著了，要說也沒什么要緊，可你表兄偏就得理不讓人，睡到醫(yī)院里不回來，叫人家又是護理又是出誤工費的，后來那小伙子干脆連摩托車也不來取了。那天你表兄就是騎著那個摩托車去跟集的，走到一個大壕溝邊上的時候就翻了下去，好多人都趴在溝邊上看，卻沒人下去救人。一則人家借口說他是死狗爛娃，怕把自己粘上，不去拉;二則現(xiàn)在的人都面善心尖，怕出力，也嫌麻煩，都不想搪手……

我坐在碎舅家土屋的小窗下，看著不遠(yuǎn)處有些反光的表兄挖下的所謂魚塘，心想：表兄和那個外鄉(xiāng)娃的良心官司還沒打完呢，他想要的那個錢還沒有拿上呢，他心中的道理還沒有說清呢，他就先走了……那娃究竟是把塘填了呢，還是把墳搬了呢？表兄的后人會和表兄一樣嗎……

我一時看不清現(xiàn)在的農(nóng)村是深遠(yuǎn)了，還是淺顯了，也無心再問其他。但碎舅依然很憤慨，他說：這幾年莊上的路窄了，道兒彎了，人的心眼也跟著瞎了。我一邊聽，一邊在回味著他曾經(jīng)說過的那句話：人心里都得有個宗教，誰一旦沒有了這個，那他什么事都干得出來，那他就沒治了……果然，表兄落得這樣。

我又在想，我早就應(yīng)該把那件事告訴表兄，在他還活著的時候，那樣他就會有所顧忌的，就知道世間還有另外一雙眼睛在盯著自己，就不會出后來的這些事。本來，表兄心里是有鬼的，是怕鬼的，是誰告訴他這世上沒有鬼的呢！要知道，世上一旦沒有了鬼，人就沒有了魂魄，心就失去了寄托，就不會再瞻前顧后，留有余地。

我問碎舅：這莊風(fēng)是什么時候變了的？碎舅說就是大伙都向錢看的那陣兒，就是村里今兒個叫種這個、明兒個又叫務(wù)那個，上面一會免這個、一會又發(fā)那個的那陣兒。現(xiàn)在的人不知道自己要干什么？自己該干什么？碎舅說：莊上原本是有一棵古老的神樹的，樹在的時候，人們的心中還有些敬畏和期盼，做事說話都有些掂量?？勺詮臎]有了那樹，沒有了束縛，莊人們做事就由著性子來，連爹媽的話也不聽，一心地唯利是圖，得過且過！

我說，難道是社會把人給慣壞了？碎舅說：什么都在變，沒有了一個恒定的法則，能不朝三暮四嗎？你外奶奶在的時候?qū)υ奂揖陀袀€規(guī)程，不占人便宜，不虧人哄人，可你表兄就是不聽。碎舅說，第一個人打破了陳規(guī)，第二個第三個人就跟著鉆過去了，風(fēng)氣就是這樣走的！所以啊，以后掉在溝里的、回不來的還不止你表兄一個呢……

燈還點著，小窗還亮著，我們卻不再說話。

責(zé)任編輯：吳 ?纓