武歆

第一章

陳大年認識老齊是在去年有關收藏話題的一次座談會上，當時主持座談會的晚報副刊主任給與會者介紹時，陳大年記得老齊的身份是收藏家，哪想到再次見面，老齊說自己是“收破爛的”。

陳大年說，齊先生您開玩笑呀。老齊說，我真是“收破爛的”。陳大年頓時面色嚴肅起來。

陳大年不是愛開玩笑的人，尤其在他覺得沒有可笑情況下的玩笑他會非常不高興，甚至還會特別憤怒。只有一面之交的老齊看見陳老師臉色不悅，趕緊解釋說，我認識一位收廢品的朋友，這位朋友不是親臨前線、身先士卒收廢品的那種人，他應該算是轉(zhuǎn)運站吧，全市有兩個區(qū)的廢品收購點跟我這位朋友保持密切聯(lián)系。我說的這兩個區(qū)，是全市文化、出版、新聞單位、市級公檢法最集中的兩個區(qū)，從這兩個區(qū)收上來的廢品幾乎都與文字有關，而所有與文字有關的東西在成為真正的廢品后，都會送到我那位朋友家里，朋友再把我找去，由我挑選、甄別……我呢，就這樣成了一名所謂的收藏家。

陳大年仿佛傾聽一個不著邊際的童話。

老齊說著話，把進門就放在腳邊上的一個手提袋放在眼前，又從口袋里掏出一個藍色手套，小心地戴好，從手提袋里面拿出一本老舊發(fā)黃的卷宗，板正地遞給陳大年。

陳大年看著老齊一連串精細的動作，猶豫了一下，似乎覺得自己也應該戴上手套。老齊見狀，把自己的手套摘了，笑道，我是職業(yè)病，不戴手套也沒關系，摸完這些陳年的東西后，用肥皂多洗兩遍手，不會有問題。

陳大年充滿興趣地拿起那本卷宗。

這是一本裝訂嚴謹?shù)木碜?，厚厚的，用一種較硬的牛皮紙當作封面，封面上端用毛筆寫著“拔絲制釘廠”幾個大字，下端是印刷體的“工作對象檔案”，再下面依次是姓名“馬德奎”、問題性質(zhì)“歷史反革命”，最下方是立卷單位和立卷時間。陳大年發(fā)現(xiàn)封面的右上方標有“檔號”字樣，原來這是十卷本的檔案，在封面左下角標著“第一冊”，也就是說，這本打頭的卷宗，是十個兄弟的老大，它后面還有九個弟弟。卷宗很厚，與豎立起來的手掌一樣厚，由于紙張都是幾十年前非常薄的宣紙樣的紙，感覺應該有幾千頁吧。

陳大年翻了翻，抬起頭，問，你是怎么得到的？老齊道，剛才不是說了嗎，收廢品來的。陳大年又問，你為什么給我送這些檔案呢？老齊說，您是寫作的，作家總要尋找素材的，我想這些陳年的卷宗就是最好的素材。

從老齊進屋開始，陳大年一直對他熱情不夠，現(xiàn)在態(tài)度稍微有些轉(zhuǎn)變，似乎想要跟他深談一會兒，可老齊卻站了起來，禮貌地說，陳老師，我還有事，得走了，說完沒有主動跟陳大年握手，可能考慮到他總是跟廢品打交道的緣故，擔心別人不喜歡，于是也就習慣性采取揮手告別的方式。

陳大年見老齊要走，急忙提醒他把手提袋子拿走。老齊道，陳老師，里面還有呢。陳大年提起袋子，看見里面還有十幾本卷宗，急忙拉住老齊的衣袖，說道，這么多呀？

老齊笑言，不多哩，您就慢慢看吧，肯定對您寫作有幫助。陳大年不好意思地說，你一定是花了錢的，人家送給你，不可能白送吧？老齊瀟灑地揮手道，不花錢的，我家窗戶常年不關，這些東西一陣風就吹進來了。

陳大年眨了眨眼睛，不知老齊此話何意。

緩過神兒來，老齊已經(jīng)走了，留下了一堆發(fā)黃的檔案還有逝去歷史的陳年氣息。

陳大年是一個傷感憂郁的人。五十歲，獨身，經(jīng)常獨坐窗邊，望著窗外街景莫名其妙地落淚。他在文化館工作，因為年歲的原因，館長從來不對他有任何時間上的要求，想來就來、想走就走，陳大年也是一個懂得配合的人，從來不給小他二十歲的館長找麻煩，他把更多的時間用來文學創(chuàng)作并且成績斐然，在這座城市很有名氣。眼下面對這一大袋子的檔案材料，陳大年一時不知道怎么把這些檔案材料轉(zhuǎn)化成為小說，他一點心理準備都沒有，就像面對一個不速之客。

接下來，陳大年開始每天翻看這些陳年檔案。

那個叫“馬德奎”的“歷史反革命”分子就這樣偶然地走進了陳大年的視野。檔案里面有馬德奎的認罪書、坦白書，后來還有每個禮拜一次的自我檢查，以及革命群眾對馬德奎暗中監(jiān)視的各種材料。

陳大年先看馬德奎的認罪書。打量一個人，還是應該先從臉上端詳。馬德奎的認罪書不是一份，有許多、許多份，每個時期都有。一份比一份深入，一份比一份認罪態(tài)度虔誠，從這些認罪書也能更加看清馬德奎的鼻子、耳朵、嘴巴、眉毛、眼睛，看清臉上的每一個皺褶，甚至能夠看清他的心路歷程。

馬德奎有一手漂亮的小楷，寫得美極了。最初的認罪書、坦白書，字里行間倒是看不出來認罪、坦白的意思，像是一篇篇回顧自己生平的傳記文章和開脫自己罪名的辯護。但是隨著時間的推移、認罪態(tài)度的不斷深入，后來就變成真正的認罪書和坦白書了。

馬德奎曾是北洋大學的學生，文筆還是不錯的。因為身份先后是“國民黨特務”和“歷史反革命”的緣故，文采并沒有完全顯現(xiàn)出來，有些地方甚至存在粗鄙化傾向，一些講述還特別冗長、啰嗦，大概心情緊張、總想把事情說清吧。

第二章

陳大年把檔案材料進行整理并且分門別類。要想寫成小說，先要做好材料的整理工作。他先是整理了馬德奎的交待材料，一共有三百多份，也就是檔案上標注的“認罪書”和“坦白書”，他發(fā)現(xiàn)好多內(nèi)容大同小異。陳大年整理出來十份，時間跨度近十五年，從一九四九年年初到一九六七年夏季。

第一份。（一九四九年三月一日）

共軍長官：

敝人馬德奎，前天津保密局少尉。天津保密局乃抗戰(zhàn)前軍統(tǒng)天津站。我是一名潛伏人員。是天津陷落前的最后一天成為國民黨潛伏人員的。在此之前，我是第五區(qū)的派出所戶籍警。共軍接管政權(quán)后，第五區(qū)改稱三溝街了。三溝街住戶都是平頭百姓，就是現(xiàn)在共軍稱呼的勞動人民。那時候，我隔三差五就會抱著一摞戶籍登記冊走街串戶查驗戶口。其實根本不用核對，三溝街上幾十條胡同、上百戶人家、上千口人都在我心里，他們都長在我的眼里，我在小胡同里走一趟，有一個生臉就能看出來。就是有陌生人進胡同來，小孩子們也早就跟在屁股后面，西洋景一樣看熱鬧了。每次我去查驗戶口，三溝街上的人們就笑說，馬警官查驗啥呀，三溝街上連個屁都藏不住，你查，也是查個屁！可是沒辦法，天津解放前那會兒，查驗戶口特別勤，最緊張的時候一天要檢查兩次，主要是夜里檢查，擔心城外的共軍化裝潛進城里進行里應外合，也害怕城里的東西運到城外。就是這么嚴格的檢查，還是讓大批的布匹、醫(yī)藥從城里運到了城外。解放后才知道，大量的布匹是通過面口袋的方式運到城外的。共軍很厲害，防不勝防呀！

我成為戶籍警之前是一名熱血學生，很早就想投筆從戎。一九四七年春季我到了征兵站，看見征兵的官，我說要當兵。當官的是個臉龐瘦削的外鄉(xiāng)人，看看我，把我拉到一邊小聲說，學生娃，當啥子兵呀，回學堂上課去吧。我說男兒只有背上槍才能成為真正的男人。那個當官的遺憾地嘆口氣，拍著我的肩膀說，當啥子兵呀？送死去呀？我想當兵，可那個當官的硬是把我推走了?，F(xiàn)在想來他是不想讓我給國民黨反動派當炮灰。我認識的好多同學因為畢業(yè)后找不到差事當了兵，最后全都戰(zhàn)死了。

我沒有當上兵，后來當了派出所的戶籍警察?？傆X得不過癮，手里沒槍的男人不是真正的男人。那個時候，我真是鬼迷心竅了，同學們都不理解，可我就是一心想做拿槍的男人。有一天，遇見比我大三屆的一個學兄，我們是學?；@球隊的，在學校時關系還不錯，經(jīng)常在一塊兒打比賽。他畢業(yè)后我再也沒見過他。當時遇見后相談甚歡，后來得知他是保密局的少校。聊天中他也知道了我的拿槍志向，說是一定要滿足我的遠大志向。過了一段時間，也就是一九四八年的歲末。有一天他找到我，神秘地說國軍馬上就要戰(zhàn)略撤退了，但是肯定還要打回來的。為了配合國軍凱旋回來，需要留下一批勇于為黨國效忠的勇士，以后可以里應外合。我當時腦子一熱，想都沒想，激動地問，留下來能配槍嗎？學兄說，為了安全考慮，不給配槍。我說，不配槍，我不做。學兄想了想又說，好吧，我給你想辦法，一定讓你的偉大理想實現(xiàn)。

我和學兄談話的時候，天津城已經(jīng)處在共產(chǎn)黨“四野”部隊的全面包圍之下，白天街上沒人，晚上大炮震耳欲聾，升騰在天上的信號彈五顏六色。后來學兄又找到我，四處尋摸地方，最后拉我到派出所不遠處的一個茅房里，趁著沒人，讓我趕緊填一個登記表。我看見表格上端有幾個黑體大字——天津保密局潛伏人員登記表。我激動得立即開始填寫，茅房里當然沒有桌子，我就把登記表放在凍得梆梆的土墻上，左手按著登記表，右手緊張地填寫。那會兒我正在幻想著將來手里握槍時英姿勃發(fā)的樣子，激動得不得了啦。后來茅房外面有說話聲，學兄顧不得了，一邊脫著褲子，一邊不讓我再填了，說是回去替我填，說完趕緊把登記表放進他的口袋里，裝作若無其事的樣子蹲下來拉屎。等小便的人走了，學兄趕緊提上褲子，從懷里掏出一把小巧的手槍給了我。我問他，這是我的配槍嗎？他好像猶豫的樣子，但還是點點頭，聲音低低地說，是。我拿過槍，愛不釋手。學兄讓我快點藏起來。后來才得知潛伏人員不發(fā)槍，這把好看的小手槍是學兄的槍。

就在我交完登記表的轉(zhuǎn)天，四野部隊打進了天津城。我把學兄給我的槍藏在我家的煙道里，然后跟三溝街上的老百姓一起上街歡迎勝利的共軍。那時候三溝街上的人對我很好，我在前面已經(jīng)講了，我查戶口時他們總要跟我打哈哈的，熟得不能再熟了。我和街坊們一起舉著小旗子歡呼解放軍進城。雖然我是派出所警察，可是個窮警察，也是個好警察，沒有欺壓過百姓，沒有為難過百姓。我也是老百姓，我為國民黨政權(quán)所做的事就是查戶口，那也是上面的命令，我沒有通過查戶口這件事刁難過任何人。

軍管會建立后，街面已經(jīng)太平，我去了街道一家小工廠上班。說句心里話，共產(chǎn)黨對待我們這些舊制人員還是不錯的，沒有任何歧視，就像對待勞動人民一樣。我在這里感謝共產(chǎn)黨，感謝毛澤東主席。但我心里總是靜不下來，因為家里的煙道還藏著一把手槍呢，怎么辦呀？交上去，那就等于自我暴露?？墒遣唤簧先?，萬一發(fā)現(xiàn)了，那可是殺頭的罪過。我想來想去，準備哪天趁著黑夜掩護把槍丟到河里去，那樣就可以一了百了啦。

就在我猶豫不定的時候，街面上貼出了軍管會的布告，藏有槍支彈藥的人立刻到軍管會上繳登記，爭取寬大處理，一旦查出或是被檢舉，將要接受嚴厲的處罰。布告上面還說，過去沒有交待清楚的歷史問題也要到軍管會交待清楚。我想這正是一個大好機會呀，把一切問題都講清楚，也就把心里的大石頭搬下去了。于是，我從煙道里取出那把手槍，用毛巾包好，立刻去了軍管會。

后面的事情，共軍長官應該知道了。我當時就被扣押在軍管會里。

第二份。（一九四九年三月十日）

軍管會長官：

我叫馬德奎。軍管會定性我是國民黨特務，我承認，我填寫過登記表。可我還是冤枉，不能算是真正的特務，因為那個在茅房填寫的登記表，我只是填寫了名字、年齡，后面的內(nèi)容還沒有來得及填寫就被我的學兄拿走了。我連最后的簽名都沒來得及簽，我就糊里糊涂地成了特務。我的學兄叫齊二佳。我給完他登記表就再也沒有見過他。不知道他跑到哪里去了。我的那把手槍也是齊二佳的。我不會打槍，也不知道里面有沒有子彈，齊二佳給完我，我就立刻藏到煙道里了，現(xiàn)在上交給你們了。特務登記表和手槍的事，過程就是這些，我沒有做過特務的壞事，一件壞事都沒有做過。

戶籍警就是檢查戶口。我沒有配合國民黨、蔣介石反動派迫害勞動人民，也沒有涉及到天津解放前抓捕共產(chǎn)黨的行動。長官說我配合國民黨反動派在天津解放前抓捕共產(chǎn)黨和進步人士、進步學生的行動，假如真是那樣的話，我也不是主觀去做的，都是戶籍警的平日工作內(nèi)容。

長官現(xiàn)在讓我去揭發(fā)、查找齊二佳，我不知道他在哪里。怎么可能知道呢？他可能潛伏在天津城里的某條胡同里，也可能跑到了外地某個旮旯里，這一切我都不知道呀。怎么交待呢？他是兩條腿的大活人，不是四條腿的桌子，他是四處亂走的大活人呀，況且還是狡猾機智的兩條腿的特務呢？

我再一次向軍管會長官報告，我不是特務。我沒有做過壞事。請求政府秋毫明察，只要查出我做過壞事，我愿受政府懲治，就是殺頭，我都沒有怨言。

第三份。（一九四九年五月八日）

革命領導：

我是罪該萬死的國民黨特務分子馬德奎。通過最近一段時間認真學習、改造，我的思想有了很大的提高，也有了覺悟，我已經(jīng)認識到了我問題的嚴重性。我站錯了隊伍，站在了人民對立面上，為反動階級賣命。雖然我手上沒有直接沾染人民的鮮血，但我是國民黨反動派的幫兇，是一條鷹犬，我做了壞事，查戶口就是做壞事。就是間接沾染人民的鮮血。政府不計前嫌，放我回家，我千恩萬謝共產(chǎn)黨，一定改邪歸正，洗心革面，老老實實地做人，不亂說亂動，請革命領導放心。

（陳大年備注：這篇坦白交待書，馬德奎寫了三大張，字數(shù)太多，但是意思極為接近，基本上都是翻來覆去那幾句車轱轆話，所以我做了大部分刪減。大意如此，特別說明。）

第四份。（一九五一年三月）

公安局領導：

我是國民黨保密局特務馬德奎，解放前潛伏天津的特務分子。我衷心擁護《中華人民共和國懲治反革命條例》的頒布。不怕報復、不怕生命危險的革命群眾再次勇敢地揭發(fā)了我，公安局又把我再次抓進來，這是大快人心的事。我低頭認罪，雙手舉起來拍巴掌表示服從。對于給我身份的新定性“歷史反革命分子”，我也從心里服從。我永遠贊成抗美援朝，反對美帝國主義支持蔣介石、侵略朝鮮，強烈抗議美帝國主義的艦隊開到臺灣的侵略行為，不能在臺灣海峽耀武揚威。我也贊成偉大的土地改革運動，要讓農(nóng)民階級有地種、有飯吃、有衣穿。這是過去國民黨反動派沒有做到的，也是不可能做到的。

但需要說明的是，政府有指示，“首惡者必辦、脅從者不問、立功者授獎”。偉大的毛澤東主席也說了“一個不殺、大部不抓，是此次反特務斗爭中必須堅持的政策。”我想，我應該就是“一個不殺”中的一員吧。只要保住我的這條狗命，我就坦白交待，接受人民的審判。

（陳大年備注：在讀馬德奎檔案階段，我也查閱了一些相關資料，準備為寫小說做準備。查閱資料得知，鎮(zhèn)反運動的開始，主要基于當時新解放區(qū)有國民黨留下的特務還有土匪、地主等不死心的反動勢力，他們借著朝鮮戰(zhàn)爭突然爆發(fā)，美國借此機會派軍艦到基隆、高雄，封鎖臺灣海峽并且率領“聯(lián)合國軍”登陸朝鮮之機，以為第三次世界大戰(zhàn)將要來臨，開始瘋狂行動，他們破壞橋梁、殺害干部、燒毀倉庫、炸毀工礦等。在新解放地區(qū)竟然有四萬多名干部和積極分子被壞人殺害。于是中央人民政府開始了“鎮(zhèn)反運動”。由于馬德奎的特務身份，再次被公安人員從工廠抓走，接受審問，后來轉(zhuǎn)送法院，最終以“歷史反革命”罪名被判處三年徒刑。這時在監(jiān)獄外面，各種形式的宣傳運動蓬勃興起，老百姓血淚控訴反動派，各種揭發(fā)檢舉行動層出不窮。當時的鎮(zhèn)反對象包括土匪、特務、惡霸、反動會道門頭子等。運動開始本著“既不放過一個反革命分子，也不冤枉一個好人”的原則進行，力求“打得穩(wěn)、打得準、打得狠”。但運動進行當中，有殺對了的，也有殺錯了的，出現(xiàn)了擴大化局面，比如一些國民黨起義人員還有解放前依靠“灰色身份”為共產(chǎn)黨辦事的人也被錯誤地槍斃、關押。一九五二年底鎮(zhèn)反運動結(jié)束。不久，馬德奎刑滿釋放，走出監(jiān)獄。但被派出所民警、革命群眾、工人師傅監(jiān)視居住。馬德奎開始了被“監(jiān)督改造”的生活。還好的是他沒有掃大街、打掃廁所，而是又回到拔絲制釘廠。在工廠被監(jiān)督勞動，廠里安排兩名苦大仇深的老工人監(jiān)視馬德奎的一舉一動。）

第五份。（一九五五年六月）

偉大的革命領導、偉大的人民群眾：

我叫馬德奎，是剛剛被釋放出獄的歷史反革命分子。經(jīng)過改造，我對自己的罪行又有了深刻的認識。過去所有的辯解，哪怕就是心里的一絲不理解，那都是抵抗政府的改造，從今以后，我將要老老實實，不亂說亂動。另外我還特別需要說的是，我一定要找到齊二佳。這個把我引向特務隊伍的特務至今還在逍遙法外，這是一個真正的罪大惡極的特務。

我在監(jiān)獄里才知道，齊二佳在天津解放前的一個月時間里，竟然發(fā)展了一百零八個潛伏特務，我就是那第一百零八個，也是最后一個特務。這些潛伏特務在中央人民政府“投案自首、寬大處理”的布告登出來后全都主動坦白交待了，只有極少數(shù)幾個死心塌地的家伙沒有自首，但是迫于強大的革命壓力，他們還是不慎露出了特務的馬腳，有一個家伙膽大妄為地在自己屋子掏出一個墻洞，想要把國民黨的黨徽藏在墻洞里，最后被革命群眾一舉發(fā)現(xiàn)，勇敢地揭發(fā)檢舉出來，被公安機關抓了起來，判刑送進了監(jiān)獄。這些潛伏特務什么身份都有，有淘大糞的、賣青蘿卜的、修理搓板的、拉車的、雜貨店學徒的還有竹貨鋪子里賣竹竿的，當然還有學校里的青年學生。這些潛伏特務都是齊二佳在一個月的時間內(nèi)突擊發(fā)展起來的，也就是說都是填了表的，除了學生，這些人大都不識字或是認識幾個字，加入特務組織的登記表，都是齊二佳代為填寫的，但他們都是按了手印的。我怎么能放過這個罪大惡極的特務齊二佳呢？我一定要找到齊二佳，把他馬上抓起來，立刻送進監(jiān)獄里。要是沒有中央人民政府的強大攻勢，沒有革命群眾的揭發(fā)檢舉，這些潛伏特務就會真的潛伏下來，誰也不會發(fā)現(xiàn)他們的真實面目，是呀，誰能相信一個賣竹竿的家伙竟會是保密局特務呢？一旦將來有了變天的機會，這些家伙肯定會里應外合的，到那時就會有千千萬萬革命干部、革命群眾人頭落地，現(xiàn)在真是不敢想呀，越想越覺得國民黨反動派的陰險兇殘，還有齊二佳這個狗特務的狡詐。

第六份。（一九五七年一月）

革命領導：

我是歷史反革命分子馬德奎。衷心感謝監(jiān)督我勞動和生活的工人師傅、街道居委會、還有我的革命鄰居們，正是因為他們的嚴格監(jiān)視，我才能有改正罪行的機會，才能使我不犯錯誤。我在這里給大家鞠躬感謝了。在馬上就要過年的時候，在這里給父老鄉(xiāng)親拜年了。我用生命表示，就是過年，我也不會放松思想改造，在除夕的鞭炮聲中，我永遠不會忘記解放軍解放天津的大炮聲，不會忘記中國人民解放全中國的震耳欲聾的號角。我是真心拜年的，請相信我。

（陳大年備注：在馬德奎檔案中有大量的揭發(fā)信件，都是拔絲制釘廠老工人和眾多鄰居寫給公安局的，因為其中一個老工人不會寫字，他的檢舉信都是畫小人的，畫得惟妙惟肖，形神兼?zhèn)洹Ｎ視涯切┣姘俟值臋z舉揭發(fā)信細致地整理出來，以供接下來的小說寫作之用。）

第七份。（一九五九年一月）

革命領導：

我是被監(jiān)督勞動改造的歷史反革命分子馬德奎，在這里向革命領導匯報思想改造的情況。經(jīng)過將近十年的思想改造，我原本以為我已經(jīng)是一個沒有危險思想的人了，我不會再危害人民、危害社會了。但是，我的這個想法是危險的，尤其是去年夏天，在英勇的人民解放軍炮擊占據(jù)金門、馬祖島的國民黨軍隊時，我竟然想要申請政府，我要娶媳婦。當時我的理由是，我年歲已經(jīng)不小了，已經(jīng)三十歲了，接受改造已經(jīng)十年了，不會再危害與我結(jié)婚的女同志了，有權(quán)利組建一個家庭了?，F(xiàn)在想來，這是一個極其危險的欲望，說明什么呢？說明我還是想變天，夢想改朝換代。臺灣海峽那邊的國民黨反動派還在叫囂反攻大陸，我這時候想要娶媳婦，就是配合國民黨反動派的具體行動。當彭德懷司令員發(fā)表了《告臺灣同胞書》之后，我才徹底明白我的狼子野心。我還是一個沒有改造好的反革命分子，還要繼續(xù)徹底改造，尤其是思想上的改造還要再徹底，要深入到靈魂里，深入到骨髓之中。

我不能娶媳婦，不能耽誤人家女同志的革命前途。

第八份。（一九六六年七月）

革命委員會領導：

我是一名沒有改造好的歷史反革命分子，過去曾是國民黨特務分子。我堅決擁護無產(chǎn)階級專政，擁護無產(chǎn)階級文化大革命。我向革委會領導匯報，前一段我四處尋找齊二佳，不是要跟他接頭，也不是謀劃什么罪惡任務。我是要找到這個罪大惡極的家伙，在過去的十七年里，我一直都想抓到他，把他繩之以法，讓強大的無產(chǎn)階級專政“專政”他。我一定要找到他，要讓他葬身在文化大革命的洪流中。一百零八個曾經(jīng)被齊二佳發(fā)展起來的特務，其實十七年來始終也都在找他、抓他，請領導和革命群眾不要誤會，我們就是抓齊二佳。絕對不是跟他接頭、跟他聯(lián)絡，我們就是要逮捕他歸案，把這個罪大惡極的特務交給人民審判！

（陳大年備注：還有很多交待材料，都是涉及馬德奎尋找齊二佳所惹下的麻煩，說馬德奎是想反革命復辟。有一段時間，關于這件事的坦白交待幾乎每天都有一份。齊二佳把馬德奎害苦了，也把另外一百零七個“特務”害苦了。“文革”發(fā)生后，馬德奎又開始暗中尋找齊二佳，被拔絲制釘廠革委會和街道居委會以及群眾發(fā)現(xiàn)后，開始輪番批斗馬德奎，說他夢想復辟。馬德奎又陷入到了革命群眾的汪洋大海中。）

第九份。（一九六六年八月）

偉大的革命委員會領導：

我是堅決擁護文化大革命的，我是和革命群眾站在一起的，雙手高呼萬歲、萬萬歲！當然，我是反革命分子，沒有資格與革命群眾站在一起，但是我要努力向革命群眾靠近，早日改造成人。

（陳大年備注：文革開始后，馬德奎上交的思想?yún)R報、交待材料、認罪書諸多材料突然增多起來，現(xiàn)在看來基本上都是空話，沒有太多的實質(zhì)內(nèi)容。可能寫了十幾年交待材料的馬德奎已經(jīng)沒有什么可以再講的了。）

第十份。（一九六七年七月）

偉大的革委會領導：

我的思想改造不是一天也不是一年，而是時時刻刻都要進行，分分秒秒都要進行，哪怕我就是進了墳墓也要進行思想改造。我就是燒成了灰，也還要進行思想改造。因為那些骨灰也會飛起來的，也會毒害廣大人民群眾，所以我必須無窮無盡地改造。

第三章

陳大年整理完了馬德奎的交待材料、思想?yún)R報、認罪書之后，又開始整理群眾的檢舉信。這些檢舉信寫在各種各樣的紙條上，比如糖紙上，比如小孩子算術(shù)題空白處，比如倉庫進賬單上，比如報紙邊上……總之所有能夠?qū)懽值臇|西都可以用來寫檢舉信。這些檢舉信字數(shù)不多，有的幾十個字，有的只有三言兩語，但是這些檢舉信都被公安人員認真收藏保管起來，貼在了專用紙上，還蓋上了專用印章，并且編上了頁碼。有的檢舉信，因為檢舉人不會寫字，用畫小人兒的方法，像是連環(huán)畫一樣。陳大年從檔案中知曉，這些檢舉人最初有獎勵，誰檢舉的越詳細、越隱私，誰就越能得到獎勵。最高的獎勵是半塊肥皂，最小獎勵是一張擦屁股的草紙。后來檢舉信太多了，無法再給予獎勵，于是派出所領導決定免除肥皂和擦屁股紙，改用發(fā)獎狀的方式。起先獎狀報紙大小，后來半張報紙大小，再后來改成巴掌大小，再后來獎狀不發(fā)了，因為實在發(fā)不過來了，需要表揚獎勵的人太多了。但即使沒有肥皂和草紙的獎勵、沒有巴掌大的獎狀，檢舉信也依舊雪片般飛來。人們興高采烈，在沒有任何娛樂活動的時代里，監(jiān)視一個人已經(jīng)變成一件緊張、情趣、興奮的事情，成為另一種獨特的娛樂方式。

陳大年用了好長時間、按照時間順序，整理出來兩大部分。第一部分是四份工作匯報;第二部分是六封個人檢舉信。

工作匯報一。（一九五一年三月）

請政府和領導相信，監(jiān)督改造歷史反革命分子馬德奎的任務，我們一定認真落實、執(zhí)行，要把這件事當作鞏固革命政權(quán)的重要任務來完成。我們已經(jīng)成立了由拔絲制釘廠、街道革命委員會、革命群眾組織的“三防小組”，平日分別開展監(jiān)督、監(jiān)視任務，然后一個禮拜開一次“三防小組”碰頭會，大家相互交流經(jīng)驗，總結(jié)工作得失。保證歷史反革命分子馬德奎沒有任何機會搗亂破壞。他就是扎進地縫里搞破壞，我們也會把他揪出來。經(jīng)過最近嚴密監(jiān)視，三方開會確認，我們一致認為，最近馬德奎的反動行動分為三個方面。第一在思想方面，他的反動都是在腦子里的，是看不見的，所以我們一定要鉆進他的腦子里。第二在行動上，他的所有行動都是依靠思想支配的，注意觀察他做什么，就能知道他腦子里想什么。第三看他和什么人接觸，密切注意。他不可能單獨行動，一定要和人聯(lián)絡，所以我們嚴密注意馬德奎接觸什么人。我們通過總結(jié)這段的工作經(jīng)驗，馬德奎已經(jīng)陷入到天羅地網(wǎng)之中，他現(xiàn)在下班回來，就在屋子里待著，我們已經(jīng)讓他不能鎖門，不管白天晚上都不能鎖門，我們可以隨時進去，這樣的話，他就沒有時間毀滅證據(jù)了?，F(xiàn)在問題是，馬德奎的身體雖然不能做壞事了，但他在肚子里和腦子里依舊在想著壞事，一定是在不分晝夜地想著如何搗亂破壞。所以我們正在想辦法，爭取讓他不能想壞事，就是在肚子里、腦子里想壞事，我們也能及時知道，立刻加以批判。

工作匯報二。（一九五四年九月）

如何監(jiān)督、改造歷史反革命分子馬德奎，經(jīng)過多次開會，最后我們總結(jié)出來兩點。第一點，我們從電匣子里的廣播來安排我們監(jiān)督范圍和內(nèi)容。因為馬德奎的所有特務行動，都會按照形勢來進行的，所以我們只要多聽電匣子，就能掌握馬德奎的行動方向，在這里特別申請給我們集體監(jiān)視小組一個電匣子。第二點，不管馬德奎去哪里，都要有人在后面跟蹤監(jiān)視，我們已經(jīng)排好了班，輪流負責。請組織上放心，一定不會讓他有單獨空白的時間，他每天吃喝拉撒睡都在我們的監(jiān)視之內(nèi)?，F(xiàn)在馬德奎已經(jīng)老實多了，沒有跟任何人說過話，但是唯一不好辦的事，他去副食店買東西，這是要說話的，這樣他就極有可能跟特務接頭，因為賣菜的也有可能是特務呀？我們正在想辦法，怎么才能避免馬德奎講話。不能讓他跟所有人講話，這樣他就不會跟特務接頭了，就不會把特務情報送出去了。

工作匯報三。（一九五五年九月）

國慶節(jié)就要到了，我們街道的革命干部和革命群眾，準備在國慶節(jié)到來之前，加緊看管歷史反革命分子馬德奎。我們準備給他布置過節(jié)時所做的勞動，一定要把胡同打掃干凈。要把院子打掃干凈。不許亂說亂動。大掃把已經(jīng)綁扎好了，特大號的，讓他在打掃街道、胡同的同時，也要清掃他腦子里的灰塵。

工作匯報四。（一九五七年十一月）

快要過新年了。我們拔絲制釘廠正在制定管制壞分子的工作程序。其中重點工作就是馬德奎這個國民黨特務、歷史反革命分子，如何避免他在元旦之日不搞搗亂破壞，這是一個深刻而又嚴重的問題。我們準備讓馬德奎在廠里加班，這樣就能避免他亂說亂動了。在他加班的時候，我們派出三個苦大仇深的老工人，分成早、中、晚進行監(jiān)視。同時在廠里重要崗位，比如鍋爐房、食堂等重要崗位睜大眼睛準備好，嚴防馬德奎投毒等破壞行為。請組織一百個、一千個、一萬個放心，絕不會讓馬德奎陰謀得逞。

檢舉信一。（一九六六年六月）

今天中午吃完飯，馬德奎在水池邊上洗飯盒時，低著他的狗頭，任憑自來水嘩嘩流，雙手竟然沒有洗，一動不動，一定是心里有鬼，他的狗頭里正在想著鬼主意。馬德奎浪費自來水，這就是跟社會主義作對。中午吃完飯，在集體學習毛主席著作時，在讀到“掃帚不到、灰塵不會自己跑掉”時，他嘴巴張了張，一定是心里在想著反對意見。被我們嚴厲批判后，他還動了一下眼睛，一定是心里不服氣。別人沒有看出來，我看出來了。這是階級斗爭新動向。

檢舉信二。（一九六六年七月）

我是馬德奎的鄰居，傍晚他和一個磨剪子、磨菜刀的家伙說了好幾句話，還左右看，雙手在衣兜里翻來翻去，一定是在跟國民黨特務接頭。那個磨剪子、磨菜刀的家伙，一定是臺灣派來的特務。我們一定要提高警惕。

檢舉信三。（一九六六年七月）

晚上馬德奎關上門，屋子里黑乎乎的。我扒著門縫看，看了好半天，原來這個家伙坐在大木盆里洗澡。一定不是真的洗澡，他是假借洗澡的機會，在抄寫密電碼。因為他是背對著屋門，我真想沖進去，把他的背轉(zhuǎn)過來，看看這家伙搞什么鬼。但是我想，我要是突然沖進去，他一定會把密電碼放在木盆里，那我就找不到特務證據(jù)了，我在想辦法，以后他在屋里洗澡，一定要進去看看這家伙背對著屋門，在干什么壞事。我正在找機會，把他屋門的鑰匙配一把，這樣就能悄悄進去，不會被他發(fā)現(xiàn)了。后來我才知道，我們胡同里很多人都有這個好主意，大家都在積極想辦法，怎么才能在他不被發(fā)現(xiàn)的情況下，悄悄地進到他的狗窩里，找到他給臺灣反動派發(fā)電報的罪證。那天我們胡同里的幾個革命積極分子，熱烈地討論了一個晚上，正在想著克敵制勝的好辦法。大家群情激奮，干革命熱情特別高漲。我們每天晚上都要開會研究監(jiān)視方案，因此每天晚上都要喝掉好幾大壺茶水，茶葉都是大家輪流從家里拿來的小末菜葉，一直要把茶水喝得像白開水一樣，大家才會依依不舍地散會。我們大家每天最盼望的事情，就是開會研究監(jiān)視馬德奎的事情，大家的熱情真是太高了，這是代表革命群眾的積極性已經(jīng)完全調(diào)動起來了。

檢舉信四。（一九六六年八月）

左撇子的馬德奎，平常吃飯都用筷子，今天吃飯竟然用了勺子，而且是用右手拿勺，這是右傾壞分子的舉動。這是配合蔣介石反攻大陸的賊心不改。想到昨天中午休息睡覺。他突然舉起了右手，這家伙在夢里都想投靠反動派，反對左派。一定要嚴懲這個壞家伙。要把他的心挖出來，看看這個壞家伙心里在想著什么壞事，想要搞什么破壞活動。

檢舉信五。（一九六七年五月）

一張畫在草紙上的畫兒。一個蹲著的小人兒。在小人兒的旁邊，還畫有一溜圓坑。小人兒上面是一個棚子。

（陳大年備注：這張畫兒，是負責監(jiān)視馬德奎勞動的一個不識字的老工人所畫的。公安人員在旁邊還有文字注解。老工人在上交檢舉信時解釋道，上面的小人兒就是馬德奎，他在茅房拉屎時，把一張紙片扔在茅坑里了，那個時候的馬德奎神情特別緊張。老工人懷疑那張紙片可能寫有攻擊共產(chǎn)黨、社會主義還有文化大革命的內(nèi)容。后經(jīng)老工人打撈，因為紙片太小，再加上糞便浸泡，最終以失敗告終。但是老工人的革命警惕性應該鼓勵，經(jīng)過向上級逐層請示，最后破例獎勵老工人半塊肥皂，好好洗洗被大糞弄臟了的手。因為那是一雙革命人民、勞動人民的手。后來老工人又先后三次交來畫有小人兒的檢舉信，都說馬德奎在茅房進行毀滅證據(jù)的事，老工人講他有過多次打撈，全都不小心失敗了，想要派出所繼續(xù)獎勵他半塊肥皂，上級已經(jīng)進行多次研究。）

（陳大年再次備注：研究結(jié)果，檔案上沒有體現(xiàn)，最后是否獎勵老工人半塊肥皂，結(jié)果不得而知。）

檢舉信六。（一九六七年七月）

馬德奎雖然自絕于人民，向美帝國主義、蔣介石國民黨反動派報到去了，但是他的陰魂不散。馬德奎死后的第二天，他的屋里出現(xiàn)響動，一定是馬德奎的鬼魂又回來了，繼續(xù)搗鬼。我們一定要保持革命警惕性，不讓敵人的鬼魂搗亂破壞。一定還要繼續(xù)監(jiān)視馬德奎的狗窩。我們胡同里的革命群眾已經(jīng)開了好幾次會，我們每天晚上都要派人到馬德奎的鬼屋，用手電筒照看里面是否有壞人偷取材料，也會嚴密注意，是否有他的同伙來接頭。這件事本來就是我們幾個街道積極分子來做，現(xiàn)在好多人都已經(jīng)加入到了我們的監(jiān)視隊伍中，還有許多革命兒童也都加入進來。大家熱火朝天，不怕天氣酷暑、汗流浹背，我們一定要把監(jiān)視任務進行到底。不讓特務的鬼魂四處亂跑。

陳大年關于馬德奎自殺的說明：

在一九六七年夏季一個悶熱潮濕的早上，馬德奎突然上吊自殺了。他家門口有一棵將近百年的枝繁葉茂的大槐樹。馬德奎把自己吊在了大樹上，他脫得光溜溜兒的，雙手高高舉著，做成投降的姿勢。正是夏季，很早就有人起來了，因為天氣太過悶熱，大家普遍睡不著。當胡同第一個老人起來時，看見了馬德奎吊在樹上的樣子。誰都不知道馬德奎是什么時候起來自殺的，因為直到晚上兩、三點鐘了，胡同里還有乘涼的人。第一個發(fā)現(xiàn)馬德奎自殺的老人，是在早上四點鐘發(fā)現(xiàn)的，也就是說胡同里只有不到一個小時的時間是沒有人的。馬德奎把自己脫光了，再爬上樹，這樣的過程是需要時間的，怎么就沒人發(fā)現(xiàn)呢？大樹周圍沒有木梯子，而馬德奎又是把自己吊在一個不是很粗的枝杈上，看得出來他是想要把自己掛得高一些，所以他爬得很高。問題是，馬德奎是不會爬樹的，他是怎么爬上去的？而且公安人員檢查現(xiàn)場后，立刻判定是有人幫助馬德奎爬上去的。這個幫助馬德奎爬上大樹自殺的家伙是誰？后經(jīng)法醫(yī)檢查尸體，還有一個疑點顯現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)馬德奎自殺的老人是在早上四點鐘發(fā)現(xiàn)的，但是尸檢后發(fā)現(xiàn)馬德奎已經(jīng)死了兩個小時，也就是說馬德奎自殺的時候，胡同里還有乘涼的人，怎么就沒人發(fā)現(xiàn)呢？

馬德奎死后，負責監(jiān)督、監(jiān)視馬德奎的“三防小組”人員做了誠懇的檢討，大家檢討自己警惕性不高，讓馬德奎得以“對抗改造、對抗人民專政”，用死來向革命專政和革命群眾示威。公安人員并沒有放棄蛛絲馬跡，又做異常詳細的調(diào)查，凡是可能幫助馬德奎上吊自殺的人都接受了公安人員嚴格的訊問，尤其是負有監(jiān)視任務的人都做了書面說明，說明馬德奎自殺那段時間這些人員在干什么，必須得有證人證明才行。但是最后也沒有結(jié)果。

唯一欣慰的是，馬德奎是高舉雙手死去的，意味著他已經(jīng)向人民繳械投降了，沒有做出負隅頑抗的肢體動作。這也給負責監(jiān)視馬德奎的人解脫了很大的責任。

馬德奎自殺這件事……在轟轟烈烈的革命浪潮中、在越來越多的自殺事件中……很快過去了。但是，陳大年在檔案中發(fā)現(xiàn)，馬德奎自殺后，對他的材料整理依舊在進行，公安部門并沒有封閉檔案。他的尸體被送到醫(yī)院，法醫(yī)進行了嚴格細致的檢查。肛門、口腔、耳朵眼，所有能夠藏東西的地方都被法醫(yī)認真檢查了。最后還是不放心，解剖了尸體，查看是否肚子里、腸子里藏有敵特秘密情報。還好，肚子里、腸子里除了未被消化的食物之外，沒有特別的東西。這才把馬德奎火化。

馬德奎檔案的最后部分，記載了死后對他尸體檢查的詳細說明，就連報案人發(fā)現(xiàn)尸體的時間也都詳細地記錄在案。每一份人證都有簽字和紅紅的手印。唯一沒有答案的，到底是誰幫助馬德奎爬上了樹？而據(jù)陳大年從檔案中分析來看，幫助馬德奎自殺的人，極有可能就是負責監(jiān)視他的人。顯然這個人隱藏很深，始終沒有被發(fā)現(xiàn)，而且這個人就在胡同居住。

第四章

陳大年看完馬德奎的檔案后，有一段時間從早到晚沉默不語。他感慨這樣一本凝結(jié)著街道革命群眾、工廠苦大仇深的老工人、派出所公安人員智慧和心血的檔案——比如修改寫錯的字后，會標有修改人員的印章，每份材料都有經(jīng)手人的簽字和印章，整個卷宗裝訂細致，標注嚴謹、清晰——如今卻是飄落街頭，成為一堆沒用的廢紙。

這時，老齊來了。

老齊詢問陳大年看完檔案后的感覺，對寫作小說有何幫助。陳大年講了自己的感受，最后又問，那個齊二佳結(jié)局怎樣？

老齊呵呵一笑，說，陳老師果然細膩。

陳大年問，此話怎講？

老齊說，齊二佳是我大伯。

陳大年這才知道，原來老齊在收藏這些廢舊檔案時，有一天偶然翻閱到了馬德奎的這本檔案，湊巧就發(fā)現(xiàn)了大伯齊二佳的名字。老齊講，天津解放前夕，齊二佳采用瞞天過海的辦法突擊發(fā)展了一百零八個潛伏特務。目的很簡單，想詐騙國民黨潛伏特務費用，那些特務登記表是齊二佳偽造的。本來齊二佳是想撈取一大筆費用后逃之夭夭，可是因為國民黨天津政府當時一片混亂，都在想著自己的人生出路，哪里還有人顧及潛伏特務的事。齊二佳把登記表交上后的第二天，天津就解放了。齊二佳沒有撈到一分錢，反而搭上了登記表的印刷費。齊二佳趁著解放前的混亂狀態(tài)想要逃跑，在逃跑路上被一顆流彈打死了。

陳大年不解地問，你是怎么知道齊二佳死的？

老齊說，我聽大媽說的。當時大媽和我大伯一起逃跑，大媽親眼看見自己丈夫死去，齊二佳是腦后中彈，流了一地的血，因為天氣太冷，血很快凝結(jié)住了，把齊二佳的腦袋牢牢的粘在地上。

陳大年問，你大媽……后來呢？

老齊說，我大媽屬于國民黨的匪屬，當然屬于監(jiān)管人員，也是勞動改造，后來我大媽死在文革中。

陳大年聽完，頗感奇怪。因為按照老齊的說法，齊二佳死亡的情況，政府應是掌握的，老齊的大媽不可能不坦白交待，畢竟一個大活人死了。

聽了陳大年的猜測，老齊說，我大媽肯定講了齊二佳被流彈打死的事，沒有理由不講。

陳大年更糊涂了，問道，既然政府知道齊二佳已經(jīng)死了，那么馬德奎口口聲聲說要追查齊二佳，怎么就沒人告訴他齊二佳已經(jīng)死了呢？

老齊誠懇地說，陳老師有些天真。齊二佳的死，是我大媽講的。他的尸體沒有人看見，政府憑什么相信一個“匪屬”的話？

陳大年輕輕地“哦”了一聲。

屋子里一時沉默起來。

老齊忽然胸有成竹地說，齊二佳偽造的那些檔案，我想我也能找到。

陳大年說，齊二佳的檔案，還有齊二佳偽造的包括馬德奎的那108個所謂潛伏特務的檔案，可不像馬德奎的檔案好找，因為馬德奎的檔案是“我們的檔案”，而齊二佳和那些偽造的檔案，可是“他們的檔案”，這可不是容易尋找來的。

老齊笑說，好找，非常好找。陳老師你忘了，我家的窗戶春夏秋冬從來不關上，一陣大風就把檔案刮進屋里來了，想要什么檔案都有。既然有“我們的檔案”，那就肯定會有“他們的檔案”。歷史和時間可是不分“我們”和“你們”，刮進來的話，肯定不分你我的一起刮進來。陳老師，是不是這個理兒？

陳大年看著老齊，像看一個完全陌生的人。

本來嘛，陳大年和老齊就不是很熟悉的關系。要不是老齊有檔案、陳大年要寫小說，他們怎么能走到一起呢？

老齊走后，陳大年把裝有檔案的那個手提袋拿到眼前，里面還有十幾本沒看的卷宗，他想看又不想看，放在了腳邊上。

疲憊的陳大年閉上眼睛，過了一會兒感到有風在吹拂，他睜開眼，看見手提袋子里的那些卷宗飛了出來，在屋子里四處飄散，最后集中到了敞開的窗子旁邊，他還沒有翻動的那些陳年檔案，一下子就飛到外面去了。

陳大年站起來想要去追，可是那些檔案已經(jīng)不見了蹤影。

責任編輯：易清華

實習編輯：柳子路