→雷默

大地漂浮

→雷默

一

高考結(jié)束后的夏天，炎熱異常，大街上空無一人，我回了趟學(xué)校，在門口撞上了一個皮膚黝黑的少年，他從已經(jīng)放了假的學(xué)校里沖出來，手里捧著一個籃球，滿頭大汗。他瞥了我一眼，我感受到了青春燃燒的氣息。

傳達(dá)室里的門衛(wèi)四仰八叉地躺在竹席上睡午覺，龐大的身軀看上去像頭死豬，只是手里的蒲扇偶爾搖一下，告訴他還活著。學(xué)校沒放假的時候，他管得極嚴(yán)，恨不得過往的螞蟻都盤查一遍，這會兒對進(jìn)進(jìn)出出的人，他頭也懶得抬一下。

我去學(xué)校是赴李雙雙的約，高考一結(jié)束，大家體內(nèi)的荷爾蒙都發(fā)酵了，她打電話到我家，裝得輕描淡寫，說一起去學(xué)?？纯窗?！我說，學(xué)校？有什么好看的，你還嫌被關(guān)得不夠嗎？她回復(fù)我說，去看殺頭臺吶。她這么一說，我莫名其妙地興奮了起來。

我走進(jìn)學(xué)校，有種刑滿釋放的囚犯回去參觀監(jiān)獄的感覺，這地方關(guān)了我三年，日日夜夜都提心吊膽，現(xiàn)在要去讀大學(xué)了，自由了，我有點接受不了，這種一下子從地獄飛天堂的感覺太假了。

李雙雙笑盈盈地來了，走路還一跳一跳的。走近了，我發(fā)現(xiàn)她少女紅的臉上掛滿了汗水。她氣憤地說，這鬼天氣，熱死我了。我說，還是去海邊吧，那里有風(fēng)，太陽曬著也沒那么燙。她同意了，跟我一前一后出了校園。

碼頭離學(xué)校不遠(yuǎn)，感覺就一百來步距離。我們到那里的時候，看到一條漁船拴在碼頭邊，船上沒人，我先跳了上去，李雙雙也跟了上來。她在船上站了一小會，然后徑直躺在船艙的漁網(wǎng)上，躺下來我就看到了她起伏的胸脯，但我不敢多看。

她躺在船上問我，你覺得最大的輪船有多大？我首先想到了航空母艦，我說得有十萬噸吧？后來我改了口，因為我又想到了駁輪和油輪，我說可能有幾十萬噸吧。李雙雙鼻子輕輕地哼了一聲說，吹牛都那么膽?。￡懙夭痪褪亲畲蟮妮喆?？我們都在大海上漂浮著吶。她說著，咯咯咯地笑起來，好像搞了一出惡作劇。

她又指著天空說，你看那云像不像碼頭，一條條船排得那么整齊。我一抬頭，果真看到了一片大海，數(shù)了數(shù)，總共有五十一條船。有一瞬間，我產(chǎn)生了錯覺，覺得天地次序顛倒過來，大地仿佛被倒扣在上面，而我們懸浮在空中。

我說，要是有一天真的有那么大的船就好了，船上有大山，有平原，也有村莊和炊煙，但低頭一看，腳下卻是波瀾壯闊的大海。李雙雙豪放地大笑起來，她說，發(fā)神經(jīng)真好啊！

我們都是被壓抑久了，肩膀上本來都是重?fù)?dān)，現(xiàn)在卸下了，就有點無所適從。李雙雙問我，你打算填哪個學(xué)校？我說，林學(xué)院。她的眼神就齜了起來，林學(xué)院是種樹的嗎？我“嘿嘿”地笑著，這幾天我沒事就翻那本招生簡章，可能天氣熱的原因，就注意到了林學(xué)院，我想那應(yīng)該是一所很陰涼的大學(xué)，林學(xué)院要是沒有參天大樹，就對不起這學(xué)校，更讓我吃驚的是，這么個學(xué)校，竟然還有不少藝術(shù)專業(yè)，雕塑、音樂、美術(shù)，列了一大排。

忘了說了，我叫羅丹，跟那個大雕塑家同名，而這個名字是我爹取的，他是個文盲，只認(rèn)識自己的名字，他更不可能知道之前有過一個大人物也叫羅丹。如果當(dāng)初國內(nèi)翻譯成“洛旦”也算了，偏偏取了個中國人的大姓。我覺得這就是宿命，仗著名字的狗膽，我竟然填了林學(xué)院的雕塑專業(yè)。后來我才知道，之前有那么大一個羅丹，就跟眼前豎了座大山似的，從事這個行業(yè)看不到大好前途。

我問李雙雙，你準(zhǔn)備去哪個學(xué)校？李雙雙輕飄飄地哼起了歌，仿佛有很多學(xué)校等著她選擇。她說她最想去東北，長年累月地生活在南方，讓她有點厭倦，她希望冬天穿著大棉襖在雪地里打滾。南方人都有到天寒地凍的地方凍一凍的情結(jié)，仿佛經(jīng)過那么一凍，人生就圓滿了。我說，那海鮮吃不到了，頓頓大肉加粉條，還不把人吃哭了？李雙雙說，剛好可以身上長點肉，我的腰太細(xì)了。說著，她還下意識地低頭看了自己一眼。如果換成若干年之后，我會把這話理解為赤裸裸的誘惑，但那天卻感到非常難為情，我想女人怎么可以這樣，什么都說？

李雙雙突然對離別傷感了起來，她說，你填林學(xué)院怎么不跟我商量一下，我同意你填這個學(xué)校了嗎？我的第一反應(yīng)是你又不是我什么人，我為什么要跟你商量？突然之間明白了過來，這也算一種表白，她喜歡上我了。

我跟李雙雙在高中時其實沒說幾句話，高中時大家就是埋頭讀書，想發(fā)春也會自己克制，咬著牙會把三年堅持完，所以高中結(jié)束后，大家的內(nèi)心都有些洶涌。只是感情這回事是需要鋪墊的，突如其來總讓人接受不了。

我說，你之前沒給過我暗示，我怎么知道你要去東北？本來東北也有林業(yè)大學(xué)的，我倒可以考慮。也很奇怪，李雙雙仿佛只要我一個態(tài)度，她也沒真覺得兩個人一定要在同一個城市上大學(xué)，她說，天南地北、相隔萬里都不是問題，感情是可以翻山越嶺的。

我不知道她哪里來的勇氣，說到節(jié)骨眼上有點咄咄逼人。說實話，李雙雙的個子是我喜歡的，站在女生中有點鶴立雞群的感覺，還有是她的皮膚，有點嬰兒白，水汪汪的，看著想上去掐一把，但她五官長得太平庸了，尤其是眼睛，既不大，也不精致。

我本來想跟李雙雙說容我再考慮考慮，但我沒有勇氣說出那句話，同樣也沒有勇氣干脆爽快地答應(yīng)李雙雙的要求。李雙雙很快就生氣了，她說，你忸忸怩怩的，像不像個男人？我說，這是兒戲嗎？如果是兒戲，我馬上答應(yīng)你。

李雙雙很聰明，她意識到我是找了個托辭。顏面掃地對一個女性來說是致命的，她從漁網(wǎng)上彈了起來，跟我發(fā)了一通火。吵鬧聲在碼頭上傳得很遠(yuǎn)，蓋過了海浪的聲音，把漁船的主人召喚了回來。

船老大是個中年男人，大約有兩百斤重，看樣子他一直在附近的什么地方睡覺，捕魚的人對外面的動靜都敏感。李雙雙依舊喋喋不休地說著，我輕聲提醒她：你打草驚蛇了！她好像覺得只有她的事才是天大的事，沒有要停下來的意思。

船老大走到我們跟前，一腳踏上漁船，船身跟著搖晃了兩下。他打量了我們一眼，識破了我們的身份，賊兮兮地說：“早戀！我告訴你們老師去?！币娎铍p雙一副愛理不理的樣子，他好像有些生氣，收拾起船上的麻繩，嗓門“咣”地放大了一倍：“下去，都給我滾！”

我看到李雙雙不服氣地?fù)哿藫燮ü?，從船上跳了下去。船老大看著她說：“喲，到我船上還擺臉色給我看！”李雙雙轉(zhuǎn)身又瞪了他一眼，一搖一擺地走了，裙子都帶著怒氣。

隨著開學(xué)日子的臨近，李雙雙不停地打電話給我，她仿佛對即將來臨的分別感到了焦慮。我能理解，我很多同學(xué)在暑假里完成了成人禮，從一個毛孩成長為大人。李雙雙說，處女上大學(xué)讓她羞愧萬分。我說，那你找個人把你終結(jié)了吧。她就在電話里罵我是畜生。

其實有幾次我們差點擦槍走火了，不是我不夠勇敢，是李雙雙后悔了，她抱著我瑟瑟發(fā)抖，我問她怎么了，她說有點怕。只要大軍壓境，她就驚恐地喊起來：不要進(jìn)去。我后來知道這是需要男人連哄帶騙的，之所以沒有成功，也在于我對以后沒有十足的把握。也就是說在這件事上，我跟李雙雙是有共識的，大家都覺得這個暑假就是一次壓抑過后的反彈，這種感覺是不可靠的。在成人禮這件事上，一到真刀真槍、兵戎相見的地步，我們都會懷疑，這是不是太草率了？

我開學(xué)在九月十二號，李雙雙遲一點，在九月底，開學(xué)前幾天，家里人問我，要陪你一起去嗎？我說不用，我父母后來就再也沒提這個事，我的行李箱還是我姐姐上師范時用過的，這個箱子讓我有點自卑，因為一看就是老古董。這些年，行李箱的款式更新?lián)Q代得太快，我到了學(xué)校發(fā)現(xiàn)有的行李箱造型太時髦了，簡直像科幻片。

李雙雙也提出來先送我去林學(xué)院報到，我一并謝絕了。多大的事啊，還要人陪同？李雙雙不這么想，她有點宣示領(lǐng)土主權(quán)的味道?？上攵嗔耍瑒倛蟮侥菚?，誰也不認(rèn)識誰，更別說談戀愛了。

我花了一個多月的時間，才把班里的同學(xué)一個一個地跟名字對上號。剛?cè)ツ菚野l(fā)現(xiàn)每一個人都比我興奮，行李還沒收拾好，就開始自我介紹，一個接一個，我誰都沒記住。最先讓我記住的是我的上鋪，他是重慶人。第一天傍晚，寢室就集體活動了，大家一起拿著飯盆去了食堂，我的上鋪站在小廚窗前猶豫了很久，不知道打哪個菜好，見我們有人打了螺螄，他也打了一份，吃飯的時候，他把螺螄放進(jìn)嘴里咬，我們在一旁笑得上氣不接下氣。他解釋說，這螺螄他們家鄉(xiāng)也有，因為他家在長江邊上，但他們那里沒人吃。那次集體聚餐后，他很少去食堂，一直待在寢室里泡方便面，氣味飄滿了一層樓，我們一進(jìn)宿舍就聞到方便面的調(diào)料味，開始不停地打噴嚏。

李雙雙每天傍晚就會打一個電話來，傳達(dá)室的大叔拿著擴(kuò)音喇叭在樓下喊“303羅丹電話”，我就開始到處找硬幣，接一回電話兩毛錢。電話一多，硬幣就捉襟見肘，賴了兩三次電話接聽費后，傳達(dá)室的大叔臉上就不開心了，他開始在擴(kuò)音喇叭里喊：“羅丹，女朋友電話又來啦?！?/p>

這一喊讓整座宿舍樓都笑了起來，我跌跌撞撞跑下樓梯，抓過電話，李雙雙心情還挺好，她大概在電話中也聽到了擴(kuò)音喇叭的叫喊，一接起電話來，她還說傳達(dá)室大叔挺可愛的。我氣不打一處來，說，你每天一個電話，我得找多少硬幣！李雙雙說，你不會去銀行兌換嗎？我說那多麻煩！李雙雙立刻就生氣了，她掛了電話，之后我清靜了一個禮拜，一個禮拜后，我收到了一個郵政包裹，打開一看是個鐵盒，鐵盒里裝了滿滿一匣子一角錢的硬幣。

說實話，我當(dāng)然是感動的，還伴隨著一絲恐懼，看著那些密密麻麻的硬幣，真的有種獵物被捕獲的感受。那得多少個電話？仿佛得到白發(fā)蒼蒼才能用完這些硬幣！

之后，李雙雙的電話就來了，她第一句話就問我鐵盒收到了沒，我說收到了。她說，“你好像有點不太開心??？”我說沒有，說實話，我內(nèi)心里還是希望女孩子能矜持一點的，這種角色的顛倒讓我有點接受不了。李雙雙說，“你就是！一個禮拜了，我不打電話，你就永遠(yuǎn)沉默下去了?！?/p>

我突然心里顫動了一下，體會到了李雙雙的委屈，也就在我意識到的那一刻，電話那頭傳來了李雙雙的啜泣聲。我沒想到李雙雙還會哭，而且還哭得那么傷心，我也沒打算勸阻她，哭是哭不死人的，我覺得女孩子就應(yīng)該愛哭，本來我覺得李雙雙是那種不會哭的女孩。

我跟她說，擴(kuò)音喇叭都廣播過了，誰都知道我有個女朋友，你放心，不出三天，班里的所有人都會知道你給我寄了一箱硬幣，因為我上鋪看到了，他是個大嘴巴。

之后，我就在電話里聽到了“破涕為笑”的聲音，笑聲真的是從哭聲中噴出來的，我不明白，這兩種情緒夾雜在一起，會是什么樣的感受。

二

大一整整一學(xué)期，沒有一堂像模像樣的專業(yè)課，我們學(xué)著各種稀奇古怪的基礎(chǔ)課，都有點上當(dāng)受騙的感覺。在這半年里，我們很多人都養(yǎng)成了睡懶覺逃課的習(xí)慣，尤其是我們寢室，一到天冷的時候，輪流派一個代表打開水、買早飯、到教室后排模仿各種人聲應(yīng)付老師的點名。

馬良是我最好的兄弟，我們的友誼開始于一次吃飯。學(xué)校每個月二十五日是發(fā)補(bǔ)貼的日子，那一天，上課前的教室都要沸騰一次，場面跟倒翻了一盆泥鰍差不多。生活委員抓著大把零錢進(jìn)教室的時候，神情跟社區(qū)居委會大媽似的，每個人發(fā)四十塊錢，讓她興高采烈，臉色通紅。

我和馬良約好，等一天的課上完以后，把補(bǔ)貼都拿出來，去校門口的胖嫂酒家吃飯，這是學(xué)校的傳統(tǒng)，很多同學(xué)都這么做，所以那天胖嫂會進(jìn)很多螺螄、茄子、土豆之類的菜。去胖嫂酒家吃飯，倒不是真的為了吃飯，我們最大的樂趣是湊在一起，一口氣干掉兩瓶啤酒，然后數(shù)落自己的學(xué)校，那樣的聊天很過癮，聊著聊著就破口大罵，有種懷才不遇，卻又碰到知音的感覺。

那天，在胖嫂酒家聊得興起，馬良問我有沒有女朋友。我就想到了李雙雙，我說有一個，也說不清楚到底算不算女朋友。他一臉疑惑，怎么這么說呢？我說，談戀愛至少得雙方都有這個意思，就跟兩頭猛獸打架似的，擺開陣勢，然后迎面沖上去相互撕咬。我們開始時就稀里糊涂的，她約我去學(xué)校散心，我還沒準(zhǔn)備好，她就讓我承諾。馬良聽得哈哈大笑，他說，是她倒追的啊，有她照片嗎？讓我看看！我說沒有，馬良還不相信，非得把我的皮夾搶過去翻一遍。

他說著，掏出自己的皮夾來。那時候都流行皮夾內(nèi)側(cè)一面透明，用來夾放女生照片。他指著里面一張女生的大頭照說：“喏，這就是我的女朋友，現(xiàn)在在高復(fù)。”那種證件照真看不出一個人長得怎么樣，馬良非說她身材好。

我說：“你知道魚是怎么死的嗎？”

“不知道！怎么死的？”

“游泳淹死的！”

馬良反應(yīng)過來，我們兩個人像瘋子一樣狂笑。馬良借著酒勁問我們有沒有那個過，我說沒有。談?wù)撨@么私密的話題，要換在平時，我可能會感到不自在，但那天我一點都不忌諱。秘密是用來交換的，馬良主動跟我說，他有過了。我問他是什么樣的感受，他瞇了一會眼睛，然后鄭重地說，“就是——感覺前二十年都白活了?！?/p>

我愣了一下，突然之間對李雙雙有了期待。我發(fā)誓這是我第一次有這種沖動，很奇怪，這種感覺從來沒有過，哪怕之前抱著李雙雙也沒有。突然意識到之前都白活了，我好想破壞一下金剛不壞的身體。

那天吃完飯后，我和馬良相互勾搭著肩膀，歪歪扭扭地從學(xué)校里穿過，路過傳達(dá)室的時候，我跟馬良說，我要給李雙雙打個電話。他說：“好，你打完，我也打！”

李雙雙過了很久才從電話那頭跑來，從她慌亂的腳步聲里能聽出她好像裹著睡衣，穿著拖鞋。她的聲音聽起來有些興奮，說她正在洗頭，洗了一半，頭發(fā)還是濕漉漉的。我說我想你了。她馬上反應(yīng)過來，問我是不是喝酒了。

我覺得酒真是天底下最美的水，喝了以后，身體里就住進(jìn)了另一個人，特別想挑釁。我拿著電話，瞪著眼反駁道，是又怎么樣？她說，我也不想管你，喝吧，不喝你也講不出這么有水平的話！

我跟李雙雙嘻嘻哈哈地聊著，馬良在一旁睡著了，他睡得跟快熄滅的篝火似的，眼睛不時地睜一下，然后又困倦地合上。

我和馬良有點同病相憐，他的女朋友在高復(fù)，我的女朋友相隔千里，都有點遠(yuǎn)水解不了近渴的意思。同寢室的人一個個開始談戀愛了，一到空閑時間就出去，馬良跟我說，我們沒事可做，還是撓墻吧。于是我們用指甲摳墻，那宿舍是老墻體，非常松軟，還真的被我們摳出一條條指痕來。

我們撓墻的舉動后來竟然被舉報了，被輔導(dǎo)員叫進(jìn)了辦公室，絮絮叨叨地教育了一個下午。馬良憤憤不平，他說準(zhǔn)是寢室里出了內(nèi)奸。于是，一個個打量同寢室的人，覺得都有點做賊心虛的樣子，我說，這寢室是沒法待下去了。

馬良提議去外面租房子，我立刻就贊成了。搬出去住，李雙雙的硬幣就沒有用武之地了，為了防止她電話撲空，我決定跟她費一番口舌。我說我想搬出去住，跟馬良一起到外面租個房子。她問我馬良是誰，我說一個寢室的。她問我為什么要搬出去。我說很多人都搬出去住了，宿舍的味道可以熏死一頭牛，寢室里每個人都喜歡踢球，可誰都不喜歡洗襪子，穿完了就把襪子丟床鋪下，厚厚一層。沒干凈的襪子換了，就在床鋪下到處翻，挑出一雙不那么臟的，循環(huán)往復(fù)地穿，直到穿破為止。睡上鋪的人還好，我和馬良都睡下鋪，那味道跟腌了三十年的帶魚差不多。

李雙雙在電話里笑起來，她說，你別說了，太惡心了！

三

與專業(yè)老師何啟濤認(rèn)識就緣于租房子，學(xué)校有個北門，比狗洞大不了多少，只夠一個人進(jìn)出，我很納悶，那樣的門估計有幾十塊磚頭就可以堵死，為什么還要開？更奇怪的是開了門，還配了一個保安，保安室就在門邊上，里面的保安大概是不受待見的人，發(fā)配到這里看門，讓他也很郁悶，很多時候，他就待在里面打瞌睡，根本不盤查過往的人。很多社會上的人到學(xué)校打籃球，走的就是這道門。

學(xué)校本來是圍成鐵桶的，在這里豁出一道口子，仿佛溢出了香味，循著這味道，北門口很快繁榮成市場，流動攤販絡(luò)繹不絕，最多的是干菜燒餅和油炸餡餅，后來又有了包子鋪和拉面館，之后附近的民房開始出租，成了學(xué)生出租屋的集中地。

我和馬良在這里找房子，找到了專業(yè)老師何啟濤。他在北門附近有個工作室，其實就是一個廢棄的倉庫，里面擺滿了石膏像、畫板、顏料等亂七八糟的東西。他把尋租啟事貼在門上，漿糊還沒干，就被我和馬良揭下來了。我們“提著黃榜”找到了他，他正在吃葡萄，葡萄放在陶瓷盤里，都有乒乓球那么大，他吃的樣子很怪異，不剝皮，直接丟進(jìn)嘴里咬，吃一顆問我們一句：“要租房？”“林學(xué)院學(xué)生？”“什么專業(yè)的？”

然后，他告訴我們，他是雕塑專業(yè)的老師，本來不租房，過半年，大家也是要認(rèn)識的。我這才打量起何啟濤來，他蓄長發(fā)，戴鴨舌帽，讓人感覺他從來不洗頭，戴帽子是為了掩蓋頭發(fā)的味道。

他說租給你們比租給亂七八糟的人好，房租一個月兩百，水電費自己繳。我和馬良都能接受，何啟濤人很隨和，一點不擺老師的架子，他招呼我們一起吃葡萄。我毫不客氣地拿了一顆，一咬，竟然有一股難聞的香椿味，趕緊吐了出來。何啟濤不解地看著我，我說，這葡萄被臭蟲叮過！何啟濤哈哈大笑，他眼睛本來就小，一笑，眼珠子也找不到了，笑了半天，他那張舞蹈的嘴巴里冒出這么幾個字：你運氣好！那是屁的味道。

馬良有些激動地向何啟濤提了一個學(xué)長的名字，問他是否還記得。何啟濤懶洋洋地說，學(xué)生太多了，過四年，送走一批，又來一批，全是過客，很多人當(dāng)時還記得，過一陣子就忘了。馬良的興致一下子萎頓了下來。

我把租到房子的事跟李雙雙說了，李雙雙問，這是勾引我過去同居嗎？我說，你愛怎么想就怎么想，反正何啟濤什么都不管我們，他還說，我知道你們這些小鬼，外面租房子都是為了泡妞，沒妞哪里不能睡？你們有女朋友就帶來，別遮遮掩掩，外面開房間貴！

李雙雙很驚訝，她說，有這么不正經(jīng)的老師？末了，她又加了一句：這人好玩！

何啟濤確實是一個好玩的人，他自己也帶女朋友回去住，他有一張極其簡陋的折疊床，床下的支架搖搖晃晃，跟風(fēng)燭殘年的老人似的。你們該猜到他有多么魁梧了吧？一米八幾的個，兩百來斤重。他一直都沉浸在自己的世界里，老是手里握著刻刀或者打磨機(jī)，嘴里唱著含混不清的歌，那些歌詞奇奇怪怪的，聽起來都沒在調(diào)上。

跟何啟濤住一起，最大的好處是能提前接觸到專業(yè)，這樣的老師，說好也好，說不好也不好，他從來不會把學(xué)生放在心上。我問他問題，他會心不在焉地答上幾句，不想回答時就跟我說，這個問題你問得太早了，慢慢來。我更多的時間是站在他身后，看他怎么塑型，怎么雕刻，怎么拋光。

何啟濤其實不缺錢，他把房子租給我們本意是想找個助手，之前他有個學(xué)生助手，用得還挺順手，結(jié)果人家畢業(yè)實習(xí)去了，搞得何啟濤像缺了一只手，干什么都覺得哪里不對。我們相安無事地在他那里住了近兩個月，他忍了兩個月，終于憋不住了。他說，你們每天在我工作室，不會受點熏陶嗎？這句話把我和馬良數(shù)落得一下子找不著北，何啟濤搖搖頭說，兩個二貨，只能我發(fā)善心了。

我和馬良還是一頭霧水，他又說，你們看看，個個面黃肌瘦，營養(yǎng)不良的樣子，你們都在長身體吶，每個月給我繳房租，這錢我收得于心不忍啊。

馬良先忍不住，驚叫起來，是要給我們免房租嗎？

何啟濤一臉不屑地說，兩百塊錢激動成這樣？怎么做大事！

我一臉無賴地說，學(xué)生不是窮嗎？

何啟濤說，不光兩百塊免了，還給你們發(fā)工資，以后都叫我老板！

什么條件呢？馬良突然回過神來。

給我做助手，幫我干點雜活！

我和馬良都開心得跳了起來，學(xué)校里幾乎每個學(xué)生都想勤工儉學(xué)，一個書報亭售貨員都爭得頭破血流。做了何啟濤的助手，他們眼睛都發(fā)綠了。學(xué)校里只有研究生有老板，我們提前過起了研究生的日子，這確實看起來太不可思議了。

我一直很詫異，何啟濤為什么不從專業(yè)課上挑幾個熟練的學(xué)生做助手。他好像也才反應(yīng)過來，說是啊，我怎么沒想到！不過他馬上又搖頭，說那些老油條，沒有一個成材的，還不如一張白紙，從頭培養(yǎng)。

后來，我得知他教的那個班，里面有系主任的兒子，他很擔(dān)心找學(xué)生助手的事傳到系主任耳朵里，這里面有些商業(yè)秘密，是不宜被系主任知道的。

幾天后，何啟濤真的給我們發(fā)了工資，他給了我們每人四百，因為已經(jīng)到了月底快繳房租的時候了，錢還沒到我們手里，他又扣下了兩百。

我當(dāng)然第一時間告訴了李雙雙，李雙雙說，你天天跟我嘀咕這個人，我現(xiàn)在很想來看看，他到底是個什么菩薩。確實，把何啟濤描述了兩個月，就跟在紙上畫人物似的，每天添一筆，這人都豐滿了。

我沒想到，李雙雙來看我找了這么個理由。那時候，何啟濤接了個活，是給一個叫三七市的鄉(xiāng)鎮(zhèn)雕刻一件愛情主題的雕像。那之前因為修高速公路，在三七市挖到了一個古墓，考古人員翻閱了地方志，結(jié)合古墓出土的文物，得出了一個結(jié)論，說這個墓的主人很有可能是梁山伯。有了梁山伯，他們就想到了祝英臺，想到了兩只蝴蝶。

我去車站接李雙雙，那天，不知道什么原因，她的車晚點了，看著長途大巴一輛接一輛地開進(jìn)車站，就是沒見李雙雙出來。最后，李雙雙搭著一輛摩托車出現(xiàn)在了我面前，我大驚失色。我說，你怎么搭摩托車來的？她笑了笑，我發(fā)現(xiàn)她舉手投足間有了股女人味。她說，那輛長途大巴是過路車，不進(jìn)站，把她丟在一個隧道口，就開走了，她只好搭摩托車。

那天，可能是李雙雙來的緣故，大街上充滿了歡樂的氣氛，我看到很多廣告旗迎風(fēng)招展，廣告旗上印了一個笑盈盈的明星，他還沖我們豎起大拇指。我接過李雙雙的行囊，得知她還沒吃中飯，就帶她進(jìn)了一家刀削面館。那碗刀削面熱氣騰騰，味道好極了。李雙雙吃得狼吞虎咽，后來連脫了兩件衣服。

回到我們的住處，何啟濤不在，馬良正趴在電腦前看碟片，他看的那些電影都稀奇古怪，大多數(shù)是中世紀(jì)的國外題材，人長得像恐龍，還穿著笨重的鎧甲。看到李雙雙，馬良慌亂了起來，因為他就裹了一條毯子當(dāng)睡袍。他提起衣物溜進(jìn)洗手間，收拾周正了才出來，我和李雙雙都笑得像個賊。

我正兒八經(jīng)地向他介紹了李雙雙，他們通過我的嘴巴好像成了熟人，把對方的名字叫得很順口。放下行李后，李雙雙在倉庫里走來走去，興奮異常，她看著那些亂七八糟的石膏像問我，這里像不像住著很多人？我說，你別嚇人啊。馬良在旁邊哈哈大笑，他說，人家有藝術(shù)細(xì)胞，你眼里是死的，人家眼里是活的。李雙雙不屑地沖我哼了下鼻子說，就是！

其實，李雙雙來了以后，我有點犯難，我們的倉庫是個大通間，只有何啟濤有個單間，我和馬良的床一東一西，各自倚墻而放，中間連塊遮羞的布也沒有，李雙雙的架勢擺明了她晚上要和我住下來。

這種被偷窺的感覺讓我開始焦慮，我看著李雙雙從行李箱里把衣服一件件地往外掏，突然問了一句，你是準(zhǔn)備長期住下來嗎？李雙雙還是個大條女孩，她說，我們放假了，我等你一起回去。有晾衣架嗎？幫我找?guī)讉€來。

馬良在一旁沒有說話，我能感覺到他的糾結(jié)，那會兒我最期待的是他能自己提出來，房間讓給我們住，但他最終還是沒說。

為了緩解尷尬，他去幫李雙雙找晾衣架，我們沒有幾個晾衣架，他從何啟濤那里拿了幾個過來。他跟我說，等老板回來了，跟他說一聲。

一提到老板，李雙雙眼睛又亮了，她追著問，你們老板去哪了？怎么沒見到他。我說，不是跟你說過了嗎？他在忙著雕兩只蝴蝶。

就是那個梁山伯的古墓？

是啊。

李雙雙笑嘻嘻地問，有沒有孫悟空的墳?zāi)?？說不定還是孫悟空墳?zāi)贡容^吸引眼球。馬良在一旁笑得不行，我說，神經(jīng)啊，那是現(xiàn)實中的人物嗎？李雙雙還不饒人，她說，蚩尤是人類嗎？不是也有墳?zāi)箚幔?/p>

馬良對李雙雙說，我們老板估計會很欣賞你，他也對兩只蝴蝶嗤之以鼻。

那可以不雕啊。

我說，謀生賺錢！不然他怎么給我們發(fā)工資？

那天，我和馬良帶著李雙雙去了錢王陵和人民廣場，那兩個地方我們?nèi)チ藷o數(shù)回，錢王陵是個景點，要買門票，但我們都知道那條不買門票的小路，就在北門的小山坡后面，跨過一道門檻似的土墻就到了里面。人民廣場是新建的，因為有一個巨型噴泉，去的人很多，我們還在那里吃了臭豆腐和干菜燒餅，中途還遇到了何啟濤雕的一個維納斯像，那是個青銅像，其中一只胸脯被人摸得精光發(fā)亮，青銅褪去一層皮，變成了黃銅。我們看到那只胸脯，忍不住發(fā)笑，其中有不少人還圍著她照相，李雙雙也上前“揩了一把油”，把我們都樂翻了。

那天晚飯在胖嫂酒家，何啟濤本來說好要來的，后來又變卦了。我和馬良喝得酩酊大醉，凌晨才回去，李雙雙扶著兩個醉漢，東倒西歪，走路走得很吃力。回到倉庫，我們發(fā)現(xiàn)何啟濤還在忙，他一扭頭看到兩個醉漢和一個陌生女孩，就喊起來，都喝成這樣了?。奈业难劬锟闯鋈?，何啟濤仿佛喝醉了，而我們還清醒著。他站起來，在凌亂的工作室里到處找茶具。我見過那套茶具，大概很久前喝完之后就沒洗過，茶具的底部結(jié)著像桐油一樣的茶漬，它平時就淹沒在各式各樣的雜物中。何啟濤找到茶具后，有一陣猶豫，他顯然為泡茶還得洗茶具嫌麻煩，但最終他還是去燒水了。

水燒開了，溢出的開水鋪了一桌子，李雙雙手忙腳亂地給我們倒茶，我才發(fā)現(xiàn)她和何啟濤已經(jīng)聊上了，她激動地說，終于見到真人了。我大著舌頭跟何啟濤解釋說，我們一直聊你。

何啟濤“呵呵”笑著說，你們很奇怪啊，聊一個不相關(guān)的人干嗎？我又說，不聊你聊誰啊？打了結(jié)的話大概是很逗的，李雙雙在那里笑個不停。何啟濤厭惡地說，你別說了，都是醉話！趕緊喝茶。

那天很奇怪，我和馬良舞動著笨重的舌頭，在那里喋喋不休，具體說了些什么，我都記不起來了，何啟濤和李雙雙坐在那里，聊了很久，不時地看我們一眼，我覺得那中間仿佛隔了層玻璃，只看見他們嘴巴在動，卻不知道在說什么。

四

李雙雙在我們那里住了下來，第一天怎么睡著的我也忘了，醒來發(fā)現(xiàn)枕頭旁多了一個人，那種感覺很陌生，隨即我開始惶恐不安。我從床上躡手躡腳地下來，發(fā)現(xiàn)馬良和何啟濤都還在睡覺。我去了洗手間，小心翼翼地打開水龍頭開始洗漱。等我從洗手間出來，李雙雙也起來了，她毫不避諱，當(dāng)著我的面換睡衣。

我問她晚上睡得好嗎，她說，跟炭火一樣，背上都熱出汗了。我說怎么會這樣，她說可能兩個人都年輕吧。

我們才聊兩句，馬良就醒了，之后，何啟濤也開門了。他們似乎對我和李雙雙的事都感覺稀松平常，連多余的眼神也沒有。何啟濤問我們什么時候沒課，我查了一下課程表，下午空著。何啟濤說，那正好，一起去干活。

他的兩只蝴蝶已經(jīng)進(jìn)入了收尾階段，雕像有兩三層樓高，用漢白玉材質(zhì)，還是兩個人的造型，只是他們寬大的衣服袖子做成了蝴蝶翅膀的樣子。何啟濤在雕塑外搭了旋轉(zhuǎn)型的腳手架，從那個螺旋形的腳手架上爬上去的時候，我有種錯覺，像一條龍繞著柱子盤旋，有種飛龍升天的感覺。

李雙雙在旁邊看著，她覺得好玩，她說我們更像建筑工人，不像藝術(shù)家。何啟濤說，那些衣服沒沾過灰塵的雕塑家都是假的，真實的藝術(shù)家就該是我們這樣的。其實這樣陪一個下午也挺無聊的，為了打發(fā)無聊，何啟濤還差遣李雙雙去給我們買飲料。我碰到了一件尷尬的事，在給祝英臺圓潤的胸脯拋光的時候，下身竟然出現(xiàn)了生理反應(yīng)，把褲襠撐得老高。

那天晚上，我和李雙雙完成了成人禮，那就跟兩頭猛獸被鎖進(jìn)一個狹小的密室一樣，激烈、壓抑，又充滿了新鮮感。李雙雙的嘴唇也被她自己咬破了，氣球爆炸的瞬間，她還是“呀”了一聲，那一瞬間，我停了下來，感覺陷入無邊的黑暗里，像在宇宙的深處漂浮。

第二天太陽照亮倉庫的時候，我和李雙雙留到最后才起床，馬良和何啟濤都出去了，然后我們才慢慢起床。李雙雙說，她要提前回去了。

我突然很理解她的感受，洗漱完了，我默默把她送到了車站，看著她鉆進(jìn)了一輛大巴，那天她穿一條藍(lán)白色的薄紗連衣裙，稍一有風(fēng)，裙角就翩翩飛揚，像極了一只蝴蝶。

她坐到窗口的位置，沖我揮揮手，嘴角還笑了一下，我有種錯覺，覺得她不是跟我道別，而是有種分手的意味。那一刻，我心里酸楚楚的，竟然有點想哭。

之后，我和馬良的友情仿佛也低落了，他越來越少跟我聊天，有一天，他搬回了宿舍，我跟何啟濤說，我也要回去，因為那段時間宿管查得很嚴(yán)。何啟濤眼睛紅彤彤地看著我倆，他是想生氣，但忍住了，最后揮揮手說，走吧。

再后來，我們升入了大二，雕塑課第一堂課并沒有見到何啟濤，而是來了一個胡子像馬克思的老人家，我和馬良都有些失落，何啟濤消失了，北門的倉庫關(guān)了很長時間。我后來給何啟濤打了電話，他告訴我他在西藏，正穿行在一片高山草甸上，他說路兩邊都是望不到盡頭的草原，車開過去，有羊群慢悠悠從車頭前經(jīng)過，讓他想到了象棋里過河的卒子，他說他仿佛在天地之間下一盤大棋。

我問他還回來嗎？電話就斷了。

五

再啰嗦兩句：我和李雙雙的愛情持續(xù)了沒多久，她來林學(xué)院看望我之后，仿佛打開了一個魔瓶，我們都覺得千山萬水還是相隔太遙遠(yuǎn)了，并且開始了無休止的爭吵。終于有一天，她提出了分手，我也沒有挽留，順口就答應(yīng)了。

這之后，我又和馬良粘在了一起，他高復(fù)的女朋友第二年也沒考上大學(xué)，放棄了自我折磨，去了一個成衣生產(chǎn)車間上班，兩個人也分手了。我還清晰地記得，畢業(yè)散伙飯后，馬良喝得酩酊大醉，一路歪歪斜斜地回宿舍，在回去的路上，他痛心疾首地跟我說，這輩子最后悔的事是沒有在大學(xué)里談個戀愛。

何啟濤中間回來過，后來從學(xué)校辭職了，他大概覺得外面的世界才是自由的，而他的能力在外面生存也是綽綽有余的，離開學(xué)校前，我們還聚了一次，他搖頭晃腦地看著我和馬良說，年輕就是好哇。至于他是高估了自己，還是低估了自己，我們都不得而知，這個人就此散落在紅塵，徹底失蹤了。

我和馬良畢業(yè)后，頭幾年聯(lián)絡(luò)還頻繁，之后就像電波一樣，振動的幅度越來越小，就在快要成一根直線的時候，馬良打電話給我，提議跟他一起去趟學(xué)校，找找當(dāng)年的回憶。我一怔，突然意識到，離開學(xué)校已經(jīng)十多年了，青春正絕塵而去。那一刻，我的心里冒出了一股凄然的悲涼。

責(zé)任編輯：趙燕飛