嘎 嘎

一粒塵埃也擁有遼闊的江湖 （外三首）

嘎 嘎

我確信，窗外下著雨，雨里有雪，雪下有桃花在開(kāi)

我確信，身上有泥，心里有雪，途中有劫

我確信，一個(gè)人可以同時(shí)死去同時(shí)活過(guò)來(lái)

我確信，從故事里走出來(lái)的人，像一粒塵埃從煙花中墜落

我確信，我就是這粒塵埃，擁有遼闊的江湖，狹隘的愛(ài)

擦灰色指甲油的女人

擦灰色指甲油的女人

雙手捧來(lái)一把雨，水變成了灰色

端過(guò)的咖啡杯，其中的苦變成了灰色

洗她男人的襪子，她的男人變成了灰色

她弄過(guò)的刀，擦拭的淚，愛(ài)上的愛(ài)都變成了灰色

擦灰色指甲油的女人

圍著母親圍過(guò)的圍巾披著母親披過(guò)的衣服

穿著母親穿過(guò)的棉布鞋

她成了母親生前的模樣，像人間一頁(yè)灰色敘事——

“如果我不曾吃過(guò)苦受過(guò)難

不曾燃燒過(guò)，媽媽?zhuān)闵挛揖秃翢o(wú)意義

更不配成為灰燼”

像一個(gè)母親的樣子

周末，孩子回家

廚房的燈才會(huì)被打開(kāi)

我像母親一樣，像一個(gè)母親的樣子

系圍裙淘米煮飯，剝蒜

切西紅柿，炒青椒瘦肉絲

酸菜圓子湯。這些都是女兒最?lèi)?ài)吃的

只有到周末，我才能將完整的

心獻(xiàn)出來(lái)，獻(xiàn)給孩子

獻(xiàn)給油鹽。像我們這些中年婦女

更多母親已不在人世，必須

以植物的質(zhì)樸、動(dòng)物的善良養(yǎng)育孩子

以最柔軟的炊煙的名義

照顧母親——渺小而偉大的身份

交換

水嘩嘩的，好像認(rèn)準(zhǔn)了流向大海的過(guò)程

必然要經(jīng)過(guò)陰道般的下水道

他，拖地、淘米、洗菜

殺雞，用沸水煮雞血

極其認(rèn)真，像大西洋農(nóng)奴

以勞動(dòng)力兌換一張自由的船票

你在他剛換好燈的

燈下，縫補(bǔ)一件舊碎花衣服

極其專(zhuān)心，像重新建造一座家園

喚醒一群昆蟲(chóng)和家禽

端上飯菜，他說(shuō)去見(jiàn)一個(gè)女人

深夜回來(lái)。你呆呆地扶著落魄的門(mén)框

在他編造的海洋里下沉

整個(gè)夜晚成了你的負(fù)擔(dān)

像稀薄的空氣承載著兩具疊加的肉體

你努力糾正來(lái)自瘋狂的病句

像喊一場(chǎng)大雪來(lái)為人間遮羞