范燭紅

—1———————————

盛夏的腳步穩(wěn)健而從容。我循著綠陰的走勢移步換形，躲閃著與驕陽的親密接觸。有松針墜落的輕響，我看到它們跳躍在柔軟的草地上，像是悲壯而虔誠地同大地完成了一次甜蜜的親吻。隨風(fēng)舞動的楊葉間藏匿著一群瘋狂的歌者，那此起彼伏的歡唱震蕩著我的耳膜，卻在另一個層面上滲透出一種莫可名狀的孤獨。

如何讓平凡生活接受藝術(shù)靈魂的高貴洗禮？也許，許多藝術(shù)皆是一場寂寞的盛宴。一路上，諸如此類的論題像一縷縷鉆過枝丫的陽光，倏地變幻為金色的小圓片打在我的身上、臉上，生動、搖曳，真實卻觸不可及。

我想，單憑我現(xiàn)有的閱歷與悟性尚難參透如此厚重的命題，然而我還是無比執(zhí)著地認為前輩老夏會給我一個確切的說法，或許那時留給我的將是某種與之相關(guān)的隱喻，亦如生活意味或藝術(shù)真諦的不可言傳。老夏是我業(yè)務(wù)上的師父，工作之外，老夏精通音律、擅長國畫，尤工楹聯(lián)，文字功底相當(dāng)深厚，多年來有大量詩文作品見諸報刊。近幾年受他的感染，我也陸續(xù)發(fā)表了一些“豆腐塊”，在被同事們冠以“才子”稱號的當(dāng)口，老夏總是諄諄地告誡我，短暫的得意無可厚非，但萬不可就此忘乎所以。于是，我的生活里又多了一個難得的諍友。

風(fēng)聲依舊，響徹山谷的蟬鳴像是工廠里機器切割金屬的聲音，過分地叫囂已然是一種歇斯底里的聒噪。老夏的家就坐落在山麓旁的小溪邊，三間青磚瓦房，籬笆圍成小院；東墻上的爬山虎已攀至最高的位置，仍在另辟蹊徑朝著太陽的方向努力伸展。我推開虛掩的門扉，見一位白發(fā)蒼蒼的老人斜躺在葡萄架下的藤椅上，她并非閉目養(yǎng)神，只是安靜而孤寂地坐著。這是老夏的母親，她太老了，老得再也聽不到林間的蟬鳴。但也許這一刻，她那些蒼老的記憶正在午后的時光里緩緩走近，一如眼前細小的塵埃，正在陽光投下的光柱中悄無聲息地旋轉(zhuǎn)與升騰……看來，時間真是一個尤物，許多煩憂與喜悅之事皆會在歲月的長河里被洗凈鉛華。

在與老人的交談中，我知曉老夏每年都會利用假日在此承包一塊田地，這在以前我是全然不知的。當(dāng)聽說這會兒老夏夫婦還在林子后的稻田里勞作時，我驚詫不已，老夏真算得上是新時代的隱士，而他的高明之處，還在于他能在眾多的角色或生活的場景之間巧妙轉(zhuǎn)換，心態(tài)陽光、平和，不露一絲痕跡，且每件事又總是干得那么出色。更富詩意的是，通過自己勤勞的雙手而吃上無公害的糧食，是否算作以一種自由的方式接近生活的美呢？

我沒有等到老夏回來就起身向老人告辭了，因為我不想打擾這份安寧。蟬鳴是盛夏的音符，在歸途上，踏著此種隱秘而獨特的節(jié)奏，我悠閑地吹起了口哨，任由思緒輕舞飛揚，一時間，那愜意便如山間黃鸝的鳴囀，那安詳便如遠山的蔥翠……

—2———————————

晨光熹微，一聲聲清脆悅耳的鳥鳴宛如跳蕩在琴鍵上的音符，輕柔地將稻草人從安謐的夢中叫醒。稻草人舒展著曼妙的身姿開始隨風(fēng)舞動，身旁那一畦畦綠是它日夜守護的陣地，這項神圣的職責(zé)一度讓它的生活境況陷入了悖論的泥沼：籬園深處，飛翔或棲息的鳥兒是詩意的制造者，而一旦活躍的它們涉足菜園，之前那種被渲染得純粹的意境遂將分崩離析。

從我棲居的五樓向東南隅的菜地遠遠望去，稻草人與我之間會形成一個絕佳的觀察角度。很長一段時間以來，它與周圍不可分割的環(huán)境，是在瞬間就能擦亮我眼眸的重要風(fēng)景。雖然我未曾看清過稻草人的表情，但當(dāng)一筐筐鮮嫩欲滴的蔬菜被菜農(nóng)抬出菜園，再運到農(nóng)貿(mào)市場販賣時，我仿佛能聽到它律動的心弦，一如風(fēng)中緩緩飄蕩的馨香和歌聲，總被幸福與喜悅緊緊包圍。

與此相比，我所處的樓層看似比稻草人要高出許多，可這種不接地氣的高孱弱得讓人漠視。一次又一次，我于惶然中揣度，在那些揮汗如雨的菜農(nóng)的談資里，我們這些房奴一族到底算著什么。

時光如水流淌，波瀾微微漾動。四季的田園里流轉(zhuǎn)著迥乎不同的景致，唯有稻草人盡收眼底，而更讓它心旌搖曳的是主人對它的精心裝扮，春天的青衫、夏天的裙裾、秋天的長袍、冬天的棉襖，循時變換的服飾每每將它打點得惟妙惟肖。由此我完全可以推斷出稻草人在菜農(nóng)心里的分量，它儼然是一位不可替代的功臣。不久前，他們又給稻草人佩戴了一頂舊草帽，這使它更加神似真人，聯(lián)想到隨后即將肆虐而來的高溫酷暑，此種微妙的舉動不禁令我怦然心動。

我是在途經(jīng)菜園時才去近距離觀察稻草人的，那時，它漂亮的衣襟已被鳥雀們啄出了許多破洞，肩上更是布滿了令人惡心的鳥糞。剎那間，我倏然想起，原來此時已是被腥咸的熱風(fēng)吹過的炎夏。周末，我會去郊外的小湖邊釣魚，這當(dāng)然是我的興趣所致，只是可有誰知，那些可憐的魚兒竟能讓我簡陋的晚餐盡量豐盛一點，這真叫一個男人羞于啟齒。好在我全家人都比較喜歡吃鮮魚，更值一提的是，愛好國畫的兒子憑此將游魚描摹得活靈活現(xiàn)。此外，在冰箱里還長年冷藏著魚干。塵沙未至，我卻早已習(xí)慣像駱駝一樣貯存生命的養(yǎng)料。

作為一名鄉(xiāng)村教師，我每月的薪水在繳完房貸、水電費后便所剩無幾，于是日子必須湊合著過。頭戴“園丁”的花環(huán)，身邊簇擁著一朵朵盛綻的鮮花，如此詩意昂揚的畫面屢屢刷新著我的夢境，卻在每一個醒來的黎明將我的生活拖入現(xiàn)實的泥潭。此刻，我在不堪的掙扎中仿佛又隱隱地觸摸到稻草人的心跳：每享受一聲愜意的鳥鳴，或許就得悄然忍受一團骯臟的鳥糞。

然而，消極或頹廢絕不是生活永遠的主題，我之所以這么堅定地認為，是因為我突然想起：我不是個稻草人，何況稻草人也一直在暗自攫取著自己必需的精神養(yǎng)分。在幾場清涼的雨水之后，我驚喜地看到稻草人裸露的身體上居然長出了幾棵綠油油的小草，以及許多矜持地伸著小腦袋卻香遠益清的小花……

（編輯/張金余）