弘文
李敖:風(fēng)流才子的政治與愛(ài)情
弘文
“以玩世來(lái)醒世,用罵世而救世”,著有《北京法源寺》《陽(yáng)痿美國(guó)》《李敖有話說(shuō)》等100多本著作,前后被禁九十六本的李敖,被認(rèn)為是“中國(guó)近代最杰出的批評(píng)家”。你又如何評(píng)價(jià)這位嬉笑怒罵皆文章的一代怪才?
一生嬉笑怒罵,以筆做武器與黑暗斗爭(zhēng)。兩次鋃鐺入獄,最終全身而退,名利雙收。曾深入政治漩渦,卻無(wú)力從內(nèi)部改變腐敗的政局。
他一生身邊美女無(wú)數(shù),風(fēng)流成性,卻能讓美女以坐他的大腿為榮。年近六十,迎娶小自己三十歲的美女為妻。他愛(ài)政治也愛(ài)姑娘,他被恨他的人千夫所指,對(duì)他恨的人橫眉冷對(duì)。他就是“我就是喜歡你們看不慣我又干不掉我的樣子”的李敖。
李敖1935年生于哈爾濱,少年時(shí)在北京度過(guò),十二歲起發(fā)表作品,已有“神童”之稱,1949年隨父母遷往臺(tái)灣。
李敖從小癡迷胡適的文章,把他視為心中偶像。十七歲的李敖在臺(tái)中給胡適發(fā)了一封長(zhǎng)達(dá)兩千字的信,開(kāi)啟了追星之路。高中時(shí)李敖寫(xiě)了一篇論《胡適文存》的文章,后在《自由中國(guó)》刊出。從讀到李敖在中學(xué)時(shí)寫(xiě)給他的信起,胡適就記住了這個(gè)年輕人的名字。這次讀了李敖的評(píng)文,胡適進(jìn)一步加深了對(duì)他的印象。
1958年4月,從美國(guó)回來(lái)的胡適約李敖到錢(qián)思亮家,在談話中胡適十分贊賞李敖治學(xué)的勤奮,稱自己忘了的著作李敖居然能“找得到”,“你簡(jiǎn)直比胡適之還了解胡適之”。除這次長(zhǎng)談外,胡適和李敖小談過(guò)三次,并寫(xiě)過(guò)三封信給李敖。李敖窮困潦倒之時(shí),不得不把褲子都拿到當(dāng)鋪去當(dāng),得知此事的胡適寫(xiě)了一封信給他,并送上一千元支票。胡適賞識(shí)李敖的才華,甚至想將其收為弟子。當(dāng)時(shí)的李敖簡(jiǎn)直是現(xiàn)在追星族們的典范和榜樣,靠努力不斷向前跑,與偶像并肩才是硬道理。
杰出的男人大多都有關(guān)于政治的英雄夢(mèng)想,李敖的一生都可以說(shuō)圍繞這個(gè)夢(mèng)想展開(kāi)。李敖曾經(jīng)有過(guò)兩次入獄的經(jīng)歷。1971年,李敖被以“內(nèi)亂罪”判處十年徒刑。后逢蔣中正逝世大赦改為八年六個(gè)月,實(shí)際被監(jiān)禁日期,總計(jì)五年零八個(gè)月。
第二次入獄,是因?yàn)楣彩露嗄甑呐笥咽捗夏軖仐壛怂氖晖使部嗟陌l(fā)妻朱婉堅(jiān),李敖為打抱不平,替其討回公道,而且拍賣(mài)了二人的物業(yè),把錢(qián)給了當(dāng)時(shí)處境艱難的朱婉堅(jiān)。一開(kāi)始,臺(tái)北地方法院判李敖無(wú)罪,但到了“高等法院”后,李敖被上頭擺了一道,入獄半年。李敖兩次入獄,其實(shí)都是做了政治的犧牲品。他明顯的親陸傾向早已令臺(tái)灣當(dāng)局不爽,與當(dāng)局為敵,對(duì)政府口誅筆伐,終于讓政府忍無(wú)可忍。
而這幾年的牢獄生涯李敖并沒(méi)有虛度,他讀了更多的書(shū),翻譯詩(shī)歌,思考社會(huì)及歷史問(wèn)題。與世隔絕的生活讓他更加清醒。出獄后,李敖發(fā)表了有關(guān)司法黑暗、監(jiān)獄黑暗的文字,并陸續(xù)為許多冤獄抱不平,引起重視。在國(guó)民黨立委溫士源疾呼阻止李敖英雄形象流傳后一周,新竹少年監(jiān)獄即發(fā)生空前大暴動(dòng)。李敖的影響力可見(jiàn)一斑。
1995年,日本所謂“亞洲婦女基金會(huì)”擬向二戰(zhàn)期間臺(tái)灣慰安婦受害者發(fā)放補(bǔ)償金每人200萬(wàn)日元,折新臺(tái)幣50萬(wàn)元,要求接受補(bǔ)償金者放棄控告日本政府的權(quán)利。1997年8月31日,李敖與婦女救援基金會(huì)在“國(guó)父紀(jì)念館”合辦“義助慰安婦:李敖百件珍藏義賣(mài)會(huì)”,由蔡琴、馬英九等人主持,義賣(mài)所得與各界捐款總額為新臺(tái)幣3800多萬(wàn)元,李敖全數(shù)捐出這筆錢(qián)作為臺(tái)籍慰安婦救援基金,希望臺(tái)籍慰安婦在日本政府正式道歉以前拒絕來(lái)自日本民間的補(bǔ)償。
某次李敖在臺(tái)上演講,聽(tīng)眾遞紙條到講臺(tái),李敖就問(wèn)題一一作答。突然見(jiàn)一紙條,上寫(xiě)“王八蛋”三字,別無(wú)其他。李敖立即把紙條舉起,面向聽(tīng)眾說(shuō)“別人都提了問(wèn)題,沒(méi)有簽名;這位聽(tīng)眾,只簽了名,忘了提問(wèn)題?!?/p>
李敖恩怨分明,有恩必報(bào),有仇也必報(bào)。他就是狗咬了他一口,他就會(huì)咬回去的那種人。因此他不斷地產(chǎn)生朋友,也不斷地樹(shù)立敵人。三十多年來(lái),打官司成了李敖的家常便飯。從“總統(tǒng)”到“五院院長(zhǎng)”都被他告過(guò)。為真理正義,為自己他人,出庭幾百次,撰寫(xiě)訴狀幾十萬(wàn)言。
風(fēng)流才子多愛(ài)政治也愛(ài)姑娘。李敖風(fēng)流成性,年輕時(shí)的李敖不得不說(shuō)是大帥哥,而與他交往的姑娘也都個(gè)個(gè)是美人。如果細(xì)數(shù)他的風(fēng)流韻事,有名有姓有故事的就不下十個(gè),露水姻緣更是不計(jì)其數(shù)。其中最有名的胡茵夢(mèng),說(shuō)是絕代美人也不為過(guò),就連林青霞在她旁邊都顯得稍遜風(fēng)騷。
李敖對(duì)于女人的要求精煉為五個(gè)字:“瘦、白、高、秀、幼”。過(guò)盡千帆,最終這位風(fēng)流才子與比他小30歲的“幼女”王小屯結(jié)婚,譜寫(xiě)了一段一樹(shù)梨花壓海棠的坊間趣談。如今年已八十有余的李敖與嬌妻依然恩愛(ài)有加。
不過(guò)婚后的李敖依然不改幽默本色,他曾在“康熙來(lái)了”中對(duì)小S開(kāi)玩笑說(shuō):如果你紅杏出墻,那我就在墻外等你?!袄狭髅ァ钡男蜗箫L(fēng)趣又可愛(ài)。
經(jīng)歷過(guò)大時(shí)代變遷的人大多身上都有復(fù)雜的性格色彩。他家破人亡,被迫逃難臺(tái)灣,七兄妹里只有他一個(gè)在臺(tái)灣守著那個(gè)性情乖張的老母。他的老師(無(wú)論民主派還是共產(chǎn)派)一個(gè)不剩統(tǒng)統(tǒng)被糟蹋,死的死、殘的殘、神經(jīng)的神經(jīng)。他自己受了十天酷刑,最終也被丟進(jìn)牢房。馬桶就在床頭,吃喝拉撒都在一處,地板上時(shí)有蜈蚣老鼠出沒(méi)。最后蔣倒臺(tái)了,他提前出來(lái)了,他勝利了。
而李敖將國(guó)家分裂、不知鄉(xiāng)關(guān)何處的困擾和對(duì)臺(tái)灣政局的不滿轉(zhuǎn)化為了瘋癲和輕狂。他獨(dú)來(lái)獨(dú)往,高興罵誰(shuí)就毫無(wú)顧忌地罵誰(shuí)。他沒(méi)有老板,沒(méi)有上司,沒(méi)有朋友,一筆在手,六親不認(rèn)。他以筆為武器,以瘋癲做外衣,幾十年來(lái)與腐敗的政府斗爭(zhēng)。
陳水扁時(shí)期,由于6108億軍購(gòu)案通過(guò)的期限到來(lái),美國(guó)人要求臺(tái)灣盡快通過(guò)。李敖是立法院的無(wú)黨籍立委,覺(jué)得時(shí)間不能再拖了,親自到立法院程序委員會(huì)放催淚瓦斯,用他的話說(shuō),就是去玩命!《蘋(píng)果日?qǐng)?bào)》部分報(bào)道如下:李敖當(dāng)下耍弄電擊棒,臺(tái)下不斷傳出笑聲。沒(méi)人把他的話當(dāng)真。不料他馬上拿出防狼噴霧器對(duì)空連噴兩次,滿場(chǎng)立即彌漫刺鼻味道。李敖大喊:我的方法就是焦土政策,我老了,我跟你們玩命。他連噴6次,嗆得全場(chǎng)立委和助理趕緊逃開(kāi)。坐在會(huì)場(chǎng)后排的民進(jìn)黨立委王世堅(jiān)大罵:李敖瘋了!現(xiàn)行犯抓起來(lái)。這樣的辦法看似荒誕,也不符合法規(guī),在當(dāng)時(shí)卻最有效。李敖在政壇的種種荒唐舉動(dòng)實(shí)則映射了臺(tái)灣政府當(dāng)時(shí)的荒唐。
李敖一直想要回到大陸,高中時(shí)就萌生過(guò)劃船回大陸的想法,他只承認(rèn)自己是中國(guó)人,從不說(shuō)自己是臺(tái)灣人。在與猖獗的臺(tái)獨(dú)政府斗爭(zhēng)中,李敖曾說(shuō):“全地球都忌憚大陸軍武,唯獨(dú)有個(gè)小島敢牛皮哄哄,我跟一群神經(jīng)病住在同一個(gè)島上?!?/p>
他不止一次提示過(guò)讀者(包括他女兒李文),如果你要狂,要做好知識(shí)和忍受力雙重準(zhǔn)備,沒(méi)那金剛鉆別攬瓷器活,玩命的事情還是留給我們第一代人吧。
他曾說(shuō):“很多事情我都不相信了,我都不敢考驗(yàn)別人,因?yàn)槿耸墙?jīng)不起考驗(yàn)的……真的,當(dāng)天要塌下來(lái)時(shí),當(dāng)你坐牢的時(shí)候,當(dāng)你一敗涂地的時(shí)候,當(dāng)你這個(gè)人窮途潦倒的時(shí)候,當(dāng)你走投無(wú)路的時(shí)候,沒(méi)有人能夠保護(hù)你……使你變得很無(wú)奈……我也不考驗(yàn)別人,不請(qǐng)你幫忙……因?yàn)槿f(wàn)一被你拒絕了,你覺(jué)得難堪,我覺(jué)得不快……我也不參加任何婚喪喜慶……大不了送一份禮,我人是不到的……因?yàn)槲易蔚臅r(shí)候你們都不敢來(lái)看我。你們都躲我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,所以我也不浪費(fèi)時(shí)間去參加婚喪喜慶……我不用這些事情來(lái)表達(dá)我世俗的感情,我認(rèn)為世俗的婚喪喜慶是沒(méi)有意義的??墒?,真正的原因是我的心涼掉了。”
然而我們看到的是滿頭白發(fā)的李敖仍然在破口大罵,罵無(wú)能的政府、荒誕的社會(huì)、浮躁的人心。他說(shuō)他的心涼掉了,但是我們知道他的血仍未冷。
這位從民國(guó)政府穿著大褂走來(lái)的少年天才,走到光怪陸離的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代已兩鬢斑白。而鄉(xiāng)愁依然是那灣淺淺的海峽,大陸似乎在記憶中曾經(jīng)很近,如今卻越來(lái)越遠(yuǎn)。五四一代的文人不是說(shuō)文學(xué)造詣?dòng)卸喔?,而是他們開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)時(shí)代,后人都是站在他們的肩膀之上。李敖的價(jià)值不僅體現(xiàn)在文學(xué)、歷史學(xué)上,更體現(xiàn)在他的勇氣、博學(xué)、風(fēng)骨、愛(ài)國(guó)之心和社會(huì)責(zé)任感之上。
李敖,從民國(guó)走來(lái),從大陸到臺(tái)灣,從舊時(shí)代到新時(shí)代,正因經(jīng)歷了時(shí)代的變遷、命運(yùn)的跌宕起伏,讓他看透世間變化。他的視野、睿智、洞見(jiàn)也遠(yuǎn)超常人。因而,那些缺乏歷史常識(shí)和現(xiàn)實(shí)感的小人物,常常被他一眼看穿,羞愧得下不了臺(tái)。
李敖這一跨時(shí)代的人物,其命運(yùn)也是時(shí)代的縮影,他也給當(dāng)下的兩岸許多啟示。在兩岸關(guān)系60多年來(lái)特殊的歷史背景下,他顯得更加閃耀可貴。世間何處再尋一個(gè)如此通古今、明事理、既正直又風(fēng)流的一代奇才?