文／李革新

從譏諷苦難展覽看作者的創(chuàng)作導(dǎo)向
——評(píng)《不哭的權(quán)力》

文／李革新

河北《雜文月刊》 2016年第5期文摘版，轉(zhuǎn)載了《豆瓣》2016年3月16日發(fā)表的《 不哭的權(quán)力》，文章用“故事”調(diào)侃、諷刺憶苦教育，表現(xiàn)了作者的創(chuàng)作導(dǎo)向。

此文僅400余字， 講的是“上世紀(jì)六十年代”，“上小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候”的他，在學(xué)校組織 “參觀一個(gè)苦難展覽”時(shí)，同學(xué)們“在老師的引領(lǐng)下放聲大哭”。“引領(lǐng)”一詞，帶有明顯的故意、“做秀”的意思，同時(shí)也為后來諷刺苦難展覽做了“鋪墊”。

再往下，作者為了讓老師看到他的“表現(xiàn)”，“舍不得擦去臉上的淚水”，同時(shí)他還“看到有幾位同學(xué)悄悄地將唾沫抹到臉上冒充淚水”，他還發(fā)現(xiàn)“在一片真哭假哭的同學(xué)之間”，“有一位同學(xué)，臉上沒有一滴淚，嘴巴里沒有一點(diǎn)聲音，也沒有用手掩面。他睜著大眼看著我們，眼睛里流露出驚訝或是困惑的神情”，在包括他在內(nèi)的同學(xué)“告密”后，學(xué)校給了這位同學(xué)一個(gè)警告處分。

多年之后，他因“自己的告密向老師懺悔”，老師說當(dāng)時(shí)向他說這件事的有十幾個(gè)同學(xué)，可是，“這位同學(xué)十幾年前就已去世”，遺憾之余，他悟出了一個(gè)道理：“當(dāng)眾人都哭時(shí)，應(yīng)該允許有的人不哭。當(dāng)哭成為一種表演時(shí)，更應(yīng)該允許有的人不哭?！?/p>

事情很明白：從整個(gè)行文來看，從同學(xué)們?cè)诶蠋煛耙I(lǐng)下”放聲大哭，到為了讓老師看到他的表現(xiàn)， “舍不得擦去臉上的眼淚”，再到幾位同學(xué)“往臉上抹唾沫冒充淚水”，再到“一位同學(xué)”臉上沒有一滴淚水，且對(duì)同學(xué)們的哭表示“驚訝或是困惑的神情”，再到他向老師“懺悔”，聽老師說當(dāng)時(shí)向老師告密的有十幾個(gè)同學(xué)，再到該同學(xué)去世后的“歉疚”……一言以蔽之：學(xué)校組織的“苦難展覽”參觀，從頭到尾都是假的，都是一種欺騙！這里不僅大家的“哭”是假，也暗示參觀內(nèi)容即該“苦難”事實(shí)、歷史的虛假 ，以及這種憶苦教育形式的思想政治工作的虛假，——這就是該文給社會(huì)、給讀者的“導(dǎo)向”！

憶苦教育真像文章所描寫的那樣虛假、虛偽嗎？筆者說一點(diǎn)親身經(jīng)歷。1962年8月，我剛參軍一個(gè)月，在新兵連憶苦會(huì)上，一位新戰(zhàn)友講述他當(dāng)村干部的爺爺和父親，被日本鬼子抓住，往身上捅刺刀，然后放到咸菜缸里腌，反復(fù)多次，被活活折磨死 。他講的時(shí)候泣不成聲，全連戰(zhàn)友抱頭大哭，哭聲震天動(dòng)地，這件事至今想起來還是淚流不止。如實(shí)說，筆者家庭出身是中農(nóng)，解放前祖輩生活雖然也困難，但并沒有“苦大仇深”被迫害的記憶?？墒蔷驮谀谴螒浛嘟逃?，自己確立了為天下勞苦大眾奮斗終生的世界觀、人生觀。

列寧在《青年團(tuán)的任務(wù)》一文中說過：“當(dāng)人們看到他們的父母在地主和資本家的壓迫下怎樣生活的時(shí)候，當(dāng)他們自己分擔(dān)那些開始同剝削者作斗爭的人們所受的痛苦的時(shí)候，當(dāng)他們看到為了繼續(xù)這一斗爭以保衛(wèi)已經(jīng)取得的成果，付出多大的犧牲，看到地主和資本家是多么瘋狂的敵人的時(shí)候，他們就在這種環(huán)境中培養(yǎng)成為共產(chǎn)主義者?！?/p>

解放戰(zhàn)爭時(shí)期我軍在新式整軍運(yùn)動(dòng)中開展的憶苦教育，就取得了這樣的效果。毛澤東同志說：“由于訴苦（訴舊社會(huì)和反動(dòng)派所給予勞動(dòng)人民之苦）和三查（查階級(jí)、查工作、查斗志 ）運(yùn)動(dòng)的正確進(jìn)行 ，大大提高了全軍指戰(zhàn)員為解放被剝削的勞動(dòng)大眾，為全國的土地改革，為消滅人民公敵蔣介石匪幫而戰(zhàn)的覺悟性；同時(shí)就大大加強(qiáng)了全體指戰(zhàn)員在共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)之下的堅(jiān)強(qiáng)的團(tuán)結(jié) 。在這個(gè)基礎(chǔ)上，部隊(duì)的純潔性提高了，紀(jì)律整頓了，群眾性的練兵運(yùn)動(dòng)開展了 ，完全有領(lǐng)導(dǎo)地有秩序地在部隊(duì)中進(jìn)行的政治 、經(jīng)濟(jì)、軍事三方面的民主發(fā)揚(yáng)了。這樣就使部隊(duì)萬眾一心，大家想辦法，大家出力量，不怕犧牲，克服物質(zhì)條件的困難，群威群膽，英勇殺敵。這樣的軍隊(duì)，將是無敵于天下的?！庇幸粋€(gè)人所共知的故事，觀看歌劇《白毛女》時(shí)，一位戰(zhàn)士完全忘記自己是在“看戲”，竟拉動(dòng)槍栓往臺(tái)上的“黃世仁”瞄準(zhǔn)，所幸被一位干部制止。此后，部隊(duì)規(guī)定戰(zhàn)士看戲不準(zhǔn)攜帶子彈入場。扮演黃世仁的著名演員陳強(qiáng)也講過這件事。這充分說明憶苦教育的巨大效果。許多老革命都記得，戰(zhàn)爭年代，我軍打仗之前先憶苦，憶苦會(huì)后擦干眼淚就上戰(zhàn)場，戰(zhàn)士打仗非常勇敢，就是因?yàn)槎昧藶殡A級(jí)、為民族而戰(zhàn)，而流血犧牲是最值得的。

解放后，在生產(chǎn)資料所有制改造中，黨領(lǐng)導(dǎo)人民在工廠、農(nóng)村普遍開展新舊社會(huì)對(duì)比教育，有力促進(jìn)了黨的方針政策的落實(shí)。毛澤東同志講過這樣一件事：“湖北有那么一個(gè)雇農(nóng)出身的黨員 ，他家三代要飯 ，解放后翻身了，發(fā)家了，當(dāng)了區(qū)一級(jí)的干部。這回他非常不滿意社會(huì)主義，非常不贊成合作化，要搞‘自由’，反對(duì)統(tǒng)購統(tǒng)銷?，F(xiàn)在開了他的展覽會(huì)，進(jìn)行階級(jí)教育，他痛哭流涕，表示愿意改正錯(cuò)誤。”這個(gè)人叫劉介梅，50年代有個(gè)電影《不能走那條路》，講的就是劉介梅的故事。

三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，我們也經(jīng)常進(jìn)行這種憶苦教育，“以革命的名義想想過去 ，以革命的名義對(duì)待現(xiàn)在 ，以革命的名義看看將來”，成為了全國人民的共識(shí)，認(rèn)為忘記歷史就意味著背叛，大家勒緊褲帶，同心同德，團(tuán)結(jié)一致，跟著黨戰(zhàn)勝困難，實(shí)現(xiàn)了三年經(jīng)濟(jì)調(diào)整 。偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士雷鋒就是這個(gè)時(shí)期涌現(xiàn)出來的典型，不忘記手上的傷疤，一心跟黨走，所以才有周恩來給雷鋒題詞：“憎愛分明的階級(jí)立場，言行一致的革命精神，公而忘私的共產(chǎn)義風(fēng)格，奮不顧身的無產(chǎn)階級(jí)斗志?！?/p>

改革開放和實(shí)行市場經(jīng)濟(jì)的今天，這種階級(jí)教育的方法，可能有些不合時(shí)宜了，但其偉大歷史功績不能否定，更不能調(diào)侃、譏諷。習(xí)總書記說：“歷史是最好的教科書”，“中國革命歷史是最好的營養(yǎng)劑”。從歷史思維的角度看，今天的年輕一代，應(yīng)該對(duì)我們國家、我們民族的歷史多加了解，化作為全體人民的幸福，為建設(shè)中國特色社會(huì)主義的精神動(dòng)力。30多年來我們?nèi)绷诉@一課，不能不說是思想政治工作的一個(gè)損失。一些人打著批判階級(jí)斗爭擴(kuò)大化的幌子 ，連階級(jí)教育、歷史知識(shí)的教育也否定了，把它當(dāng)成一種“左”的東西，這也是“倒洗澡水連孩子一起倒掉”的錯(cuò)誤。

近年來在我國輿論界有一種嘲笑、諷刺憶苦教育的不良風(fēng)氣，實(shí)際上是一個(gè)政治立場問題、對(duì)待歷史的態(tài)度問題。不知道這位作者對(duì)苦難人民報(bào)以陰冷、嘲諷的態(tài)度，靠展示“原始丑惡”在國外獲個(gè)獎(jiǎng)，就把祖國的歷史，把自己的祖宗拿來嘲弄、調(diào)侃，真是“一張紙畫個(gè)鼻子——不知道有多大的臉”。