文+董改正
黃雀鲊與胡椒
文+董改正
“鲊”是一種菜式制作法,用米粉、面粉等加鹽和其他作料拌制的切碎的菜,可以貯存,類似腌制。此法古已有之。安祿山得寵時(shí),每月都能得到明皇賞賜的“野豬鲊”。以此名垂千古的,是宋代太師蔡京。
《清波雜志》載,蔡府用整整三間房子,堆放“黃雀鲊”,壇子從地面到屋頂,十分壯觀。蔡京雖然不理民間疾苦,但也不會(huì)天天在家吃這個(gè)??谖对僦氐娜?,拿腌制食品當(dāng)零食也受不了。況且,他飯局肯定很多,胃只有那么大,哪里能吃得了那么多。所以直到他被扳倒時(shí),三屋子“黃雀鲊”沒怎么動(dòng)。
胡椒是調(diào)味品,如果不開西餐館或是干香料批發(fā),一般不會(huì)買很多,因?yàn)槿菀资艹保獣r(shí)常打理。唐代宰相元載當(dāng)然不會(huì)干這個(gè),他不圖那么點(diǎn)利。胡椒在西方貴重如硬通貨,為胡椒引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)有很多次,如公元408年,西哥特人與羅馬人的戰(zhàn)爭(zhēng)。西方人不會(huì)“鲊”,熱天里,過夜的肉就會(huì)有味道,沒有胡椒的烤肉無法入口,所以貴族稀罕,但西方?jīng)]有出現(xiàn)元載這樣的奇人。
元載出身寒微,做到宰相不容易,智商和權(quán)術(shù)不會(huì)差。但他貯藏了八百石胡椒,換算成現(xiàn)代單位,是六十四噸,他把大理寺當(dāng)成了自家倉(cāng)庫(kù),胡椒就擺在那里。如何保管呢?書中沒有記載,想必是大理寺的辦公人員在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,會(huì)參與翻曬的。
元載也倒了,滿門絞殺。今日再看蔡京和元載,覺得他們的行為不可思議,失去了理智:哪里能吃得掉?世上所有的荒誕,大概都是出于理智的缺位吧?不久前曝光的某官員家里的錢堆得發(fā)霉,幾輩子用不完,整天提心吊膽,怕朋友怕親人怕小偷怕紀(jì)委,又何苦來?有個(gè)小品寫得好玩,說某人買了幾套房子,從此失眠了。他不是擔(dān)心房子跑掉了,而是覺得空在那里可惜,他要讓自己睡一覺醒來,再到另一間房里去睡。其實(shí),荒誕的豈僅僅是追逐房子。
我們的追逐里,有沒有“黃雀鲊”和“胡椒”?當(dāng)我們笑別人偏執(zhí)和荒唐時(shí),我們是不是也在上演同樣的荒誕劇?有多少追逐是必須的?有多少勞心勞力是為了滿足基本需求的?如果仔細(xì)思考,會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的屋子里,也堆放了不少“黃雀鲊”,貯藏了不少“胡椒”。
找到自我,找回初心,才能避免陷于荒誕的攫取而忽視本真的幸福。對(duì)為官者是這樣,對(duì)普通大眾的人世修行也是如此。