◎ 南戈

蚌殼云煙

◎ 南戈

長之是我在土耳其念書時結交的朋友，翹課來伊斯坦布爾帶我玩。我們倆坐上觀光船，在博斯普魯斯海峽里沒有目的地漂著。

奧爾罕·帕慕克說，年歲尚幼的他晚上睡不著時就爬起來，趴在窗邊看夜幕下的博斯普魯斯?？吹教K聯(lián)人的軍艦開進來，他想叫醒全城的人，卻怎么也喊不出聲。我有時想，他晚上睡不著，是不是因為自己已被博斯普魯斯的藍所蠱惑，偷得了半日好眠？

我從來沒見過像博斯普魯斯那樣的藍，藍得那么奢侈、那么滿溢、那么黏稠，藍得整個水域都泛起翠綠的光。我在這樣令人眩暈的藍中不知不覺地睡著了，醒來時，十字軍已過去，羅馬帝國的王宮已不見，奧斯曼帝國的古堡也淡退山中。眼前是博斯普魯斯蕩漾的碧水，岸上的食客還在熱熱鬧鬧地吃魚，長之坐在對面沖我笑，微微地瞇著眼睛。

我和長之在路邊攤買了蚌殼塞飯。伊斯坦布爾人把拌有香料和橄欖油的米飯塞進蚌殼里蒸，吃的時候把蚌殼打開，在油米飯上擠幾滴檸檬汁，咸香微酸，回味無窮。小販給我們剝蚌殼，擠檸檬，我們接過來一口吞下。再剝，再擠，再吞。

這一天，伊斯坦布爾下雨，雨絲從從容容地飄，石磚都潤成了泥土的顏色。艷麗斑斕的郁金香和三色堇在雨中更耀眼了，蓬勃嶄新。旅店老板、餐廳廚師、街邊小販，這些伊斯坦布爾人全都活在歷史電影里，不急不緩。在下午三點他們搬一把搖椅，靠在橫街窄巷里和街坊喝紅茶、抽水煙，抽出滿眼繚繞的云。那種悠閑像泛舟海上，又像浮在空中。時間的水流吱呀吱呀，慢騰騰的，不問來路，不懼明朝。

（摘自《當我和世界不一樣》中國友誼出版公司）