>>> 牧 雨

花朵留戀過的地方

>>> 牧 雨

秋天已到四川。

田埂上，來回走動(dòng)的人越來越少，無所謂悲喜；河水還算深邃，瞧不到時(shí)光的骨頭；有云，兩朵，一朵在離開，另一朵停在山頂，沉溺自我；等風(fēng)，翻過山坡，再轉(zhuǎn)身，雨就來了，這時(shí)，我在路上，用很多方式，安慰樹晶瑩的孤獨(dú)；學(xué)會(huì)撣去視線上的雨滴，學(xué)會(huì)堅(jiān)持：像亂草中的某塊石碑，謙卑固執(zhí)，或不知驚訝地佇立。

秋天真的是來了，風(fēng)在吹樹上的另一半葉子。

剛剛曬過玉米的場(chǎng)地，有不聽話的孩子，在揮動(dòng)鞭子，揮動(dòng)皮膚上的溫暖，抽打雨；蜷伏草垛邊，刨豌豆糠、豌豆藤的人，這時(shí)，都回到屋子；不遠(yuǎn)處，是鄉(xiāng)里的招呼站，從成都回來的人，都扛著塑料袋子，所有老榆樹共用一副面孔，向他們?cè)谇锾旎貋恚⒄?、致敬；跑過去的孩子，很輕快，至于陀螺、鞭子，明天再來撿。

這時(shí)，蒼山很近，夜來得很快。

柿子毫無爭議，落滿院子，花朵留戀過的位置，綴滿雨，鳥低著頭，梳理被淋濕的憂郁；等我打開窗，雨就大起來，我開始做一些美好的事，比如：放下茶杯，把掩上的書，再掩上一遍，喝退犬吠，制止雞叫鵝叫；一陣忙亂之后，將所有心事，晾一邊，安靜發(fā)會(huì)兒呆，把身體里的另一個(gè)人，又想了一遍，享盡溫暖的恨和肆意彌散的欲望；至于雨，還會(huì)落多久，那是它自己的事情。