黃 芳

?

黃芳的詩(shī)

黃 芳

磨玻璃

整整一個(gè)下午

父親都在磨玻璃

磨去凹的凸的破損的

沙沙沙，沙沙沙

然后“哧”一聲

那么多玻璃

明亮、鋒利。那突兀的“哧”

尤其讓她心生恐懼

大部分時(shí)間她遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞開(kāi)

父親休息時(shí)

她把煙、茶、草莓以及

葡萄端過(guò)去

草莓父親喜歡，葡萄她喜歡

黃昏時(shí)

父親停止工作

玻璃整齊地疊在架子上

寒光四散，明暗不一

父親問(wèn)晚餐是蘑菇還是木耳

她說(shuō)廚房里只有土豆

父親頂著寒光走來(lái)走去

抽掉第三根煙，摁滅最后一點(diǎn)火星

父親終于坐下來(lái)——

你覺(jué)得人生像草莓還是葡萄？

——人生像磨玻璃

實(shí)際上，這是昨晚的一個(gè)夢(mèng)

位于頂樓的新家

俯瞰似乎是一種隱喻

從女兒高低床上鋪

她看到萬(wàn)家燈火

在風(fēng)中搖晃

——她的夢(mèng)，在白色藥片中搖晃

悼 詞

從明天開(kāi)始

做一個(gè)幸福的人

但一場(chǎng)雨中的葬禮正在進(jìn)行

鳴叫了幾個(gè)晚上的烏鴉

從樹(shù)上跳入灌木叢

并巧妙地把翅膀收到腹部

“上帝的袍子是什么顏色？”

隊(duì)列沉重、緩慢

柵欄被繞過(guò)了

小水洼被繞過(guò)了

除了微微晃動(dòng)的黑雨傘

看不到一張確切的悲傷的臉

“上帝的袍子是一種隱喻。”

黑衣人走過(guò)來(lái)

摘下白花，念出悼詞——

從明天開(kāi)始

做一個(gè)幸福的人

在另一個(gè)年代——致艾迪特·索德格朗

透過(guò)你又大又灰的眼睛

我看見(jiàn)滿(mǎn)載軍隊(duì)和難民的火車(chē)

穿過(guò)另一個(gè)年代的鐵路

你在鄉(xiāng)間別墅里咳嗽

老式罩衫晃動(dòng)時(shí)，你的孤單

被嘲笑

你寫(xiě)詩(shī)，拋棄格律和韻腳

它們像不守婦道的女人

被嘲笑

在另一個(gè)年代

我和你一起失眠，困頓

帶著結(jié)核病

尋找國(guó)籍和自由

最后，時(shí)光停在

搖搖欲墜的鄉(xiāng)間別墅

死神和不曾存在的上帝握手言和

黑暗中

你眼睛又大又灰，一直

在微笑

悲 傷

那個(gè)黃昏她記得清楚

漓江大橋上

暮色越來(lái)越深

她走得越來(lái)越慢

一個(gè)男子停在路中

對(duì)于往前還是后退

似乎有些猶疑

他兩次掏出手機(jī)又放回

是否要打一個(gè)電話(huà)

似乎也有些猶疑

走過(guò)他身邊時(shí)，隨風(fēng)帶起的那陣氣息

讓她想起某個(gè)午后

那時(shí)大雨剛停，一個(gè)身影

剛剛離開(kāi)

——那時(shí)，悲傷剛剛開(kāi)始

她回過(guò)頭，想對(duì)他說(shuō)

你的馬丁靴很好看

這時(shí)街燈依次亮起

她看到他倉(cāng)促垂下的臉

有淚水就要掉落

從此，他偏愛(ài)黑暗——獻(xiàn)給三哥

他曾等著光

但是一直等不來(lái)

他還像當(dāng)年那么瘦

只是不再奔跑

偶爾出門(mén)，他會(huì)受驚似的舉起右手

擋住突然到來(lái)的晃亮

這么多年來(lái)

驚擾像一只聒噪的烏鴉

而他緘默

并死死拽住試圖沖破緘默的靈魂

他拒絕與相冊(cè)里那個(gè)穿著大喇叭褲

燙著爆炸頭的青年相認(rèn)

他告訴女兒：過(guò)往

已經(jīng)一筆勾銷(xiāo)

有人舉燈而來(lái)

他搖搖頭——

曾經(jīng)跑在人潮最前端的那個(gè)青年

熱血已經(jīng)慢慢變冷

從此，他偏愛(ài)黑暗

風(fēng)吹過(guò)

一大早

黃色紙錢(qián)在漓江大橋一路散落

隨風(fēng)翻飛

又一個(gè)人，正被送往殯儀館

他的一生漫長(zhǎng)嗎

是否有那么一瞬間

他被上帝舉過(guò)頭頂，無(wú)所不能？

這身后的路，他留戀嗎

也許，在某個(gè)街口

我們?cè)良缍^(guò)

在某個(gè)拐角，因?yàn)橥蝗坏南嘧?/p>

我們?cè)尺^(guò)架

——在這千絲萬(wàn)縷的塵世

我們也許有著至死不明的瓜葛

今天他走了

留下一路的黃紙錢(qián)

車(chē)輪碾過(guò)，腳板踩過(guò)

風(fēng)吹過(guò)

想 起

第三人稱(chēng)是個(gè)秘密

想起離開(kāi)墓地時(shí)

枝椏突然在空中晃動(dòng)

噢，太陽(yáng)突然很好

想起跟守墓人揮手告別

他脫下帽子，微微地彎腰

咬著他褲管的小狗

毛發(fā)黑亮，尾巴

越搖越快

她越走越遠(yuǎn)，墓地

落在后面

——天堂或地獄

門(mén)前都有臺(tái)階

想起那些灌木，松柏

枝椏上的烏鴉

14歲男孩的墓碑上

有一行小楷：寶貝

在這等著媽媽

噢，特別乖

黃 昏

炎熱的夏天已經(jīng)過(guò)去

一整天

她坐在水果攤前

為一串青葡萄發(fā)愁

遠(yuǎn)處走來(lái)三個(gè)孩子

第三個(gè)有灰鞋

沒(méi)有名字

天空中似乎下起了小雨

孩子們不笑，不鬧

黃昏慢慢下沉

遠(yuǎn)處投來(lái)的影子慢慢壓到她臉上

第三個(gè)孩子沒(méi)有名字

但他一到來(lái)

那串葡萄就熟了