亞華，大學(xué)主修中文和歷史，曾在國企和外企擔(dān)任文案和管理工作，以小說和散文見長，作品散見于《人民文學(xué)》《小說界》《金山》《青年文摘》《作品》《廣州日?qǐng)?bào)》《羊城晚報(bào)》《小小說選刊》《小小說月刊》《天池小小說》等刊物，曾獲國內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，其中微型小說《黃燈》獲第二屆世界華文微型小說大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)（2013年），散文《從古庵到西關(guān)》獲《人民文學(xué)》游記文學(xué)佳作獎(jiǎng)（2015年），微型小說《出獄十六天》獲第十四屆中國微型小說年度優(yōu)秀作品獎(jiǎng)（2015年）。

兩代父子情

1983年。

火車呼哧呼哧喘著粗氣進(jìn)了站，父親早早就把行李拎在手里，站在車門前。

這是1983年春天，離高考還有一百多天時(shí)間。一周前父親從單位寄出一封給兒子的信，信里除了一貫的鼓勵(lì)和叮囑外，還特別讓兒子在周六下午補(bǔ)習(xí)課結(jié)束后和他見一面。

在寄宿學(xué)校念書的兒子琢磨父親的來訪，他想自己一定被告狀了，因?yàn)榫驮谑烨暗哪M考試中，他作弊了，所以他忐忑地等著父親到來。

父親從火車站廣場(chǎng)轉(zhuǎn)了兩趟公交車來到學(xué)校，七個(gè)小時(shí)的車程沒有讓他感覺絲毫疲勞。他先到學(xué)校辦公室找到班主任，十天前班主任給他來過一次電話，告訴他孩子作弊的事情，希望家長能配合學(xué)校做好開導(dǎo)工作；父親當(dāng)即決定在出差途中繞道學(xué)校一趟。

見過班主任后，父親到男生宿舍去，正是約好見面的時(shí)間，但在宿舍里他沒找到兒子。一個(gè)同學(xué)指了指兒子的床，只見枕頭上有一張用橡皮壓著的字條。父親拿起字條，只見上面寫著：爸爸，您回去忙工作吧，我會(huì)努力學(xué)習(xí)的，請(qǐng)放心！

父親看完嗔了一聲：這小子！然后他將字條翻過來，從衣袋里取出筆，寫道：

爸爸告訴你——

一、一個(gè)人犯錯(cuò)誤不可怕，改了就是好同志！

二、爸爸在傳達(dá)室里吃干糧作晚餐，晚上七點(diǎn)半出發(fā)到火車站去，你來打個(gè)照面。

父親將寫好的字條用橡皮壓在枕頭上，把隨身帶來的食品放在床頭，和同宿舍的同學(xué)招呼一聲，便出門走向校門口。

這時(shí)候的兒子正在傳達(dá)室斜對(duì)面一棵老榕樹的樹杈上坐著，從榕樹的葉隙和像胡須似的枝條間，他看見父親走過來。

父親進(jìn)傳達(dá)室后，兒子想跳下樹走過去，但不知為什么，他的身體就是動(dòng)彈不了。

天色漸漸暗了，他看見父親站在傳達(dá)室的窗戶旁，一邊吃東西，一邊向老榕樹這邊張望。

就這樣，兒子在樹杈間一直等到父親離開學(xué)校，才跳下樹干，追到校門口，目送父親遠(yuǎn)去的背影。

2013年。

動(dòng)車像一條白色巨龍似的飛速滑向目的地，父親感覺還沒將窗外的景色收入眼底，一段行程便被特有的快節(jié)奏畫上了休止符。

這是2013年春天，記憶里這段時(shí)間父親總處于一種糾結(jié)的心理狀態(tài)中，即便過了許多年，他仍難以排遣這種情緒。

離高考還有兩個(gè)多月時(shí)間，他的心思全在寄宿學(xué)校念書的兒子身上。專門抽出周末的時(shí)間去探望兒子，父親覺得這完全是下意識(shí)的行為。出發(fā)的前一天他發(fā)微信告訴兒子行程，兒子回復(fù)：爸爸，我的復(fù)習(xí)和預(yù)考還不錯(cuò)，你放心吧！

出了站臺(tái)的父親直接轉(zhuǎn)入地鐵站，曾經(jīng)七個(gè)小時(shí)的車程現(xiàn)在不到三小時(shí)就抵達(dá)了。三十年前學(xué)校所在的郊縣如今已是一座衛(wèi)星城，學(xué)校的整體面積擴(kuò)大了很多，校內(nèi)建筑和園林建設(shè)彰顯著時(shí)代的進(jìn)步，而校園內(nèi)的老榕樹則以老而彌堅(jiān)的姿態(tài)迎來送往著一屆屆學(xué)子。

兒子考上自己原來就讀的母校，父親舒了一口氣。并不是母校的名氣讓他釋然，而是在這所學(xué)校里，他曾經(jīng)從作弊的斜道被拉回正軌，如愿以償考上大學(xué)，又堂堂正正立足社會(huì)。

當(dāng)父親站在校門處觀望記憶中像老將士似的榕樹時(shí)，一聲“爸爸”從身邊傳進(jìn)他的耳朵，他側(cè)頭一看，兒子正笑瞇瞇地看著他。

只聽兒子說：爸爸也聽說過以前有學(xué)生做錯(cuò)事就躲到樹上去的事吧！

父親聽了心頭猛地顫了一下，皺起眉頭側(cè)身盯著兒子。

兒子又說：我來這里上學(xué)前爺爺告訴我，當(dāng)年躲樹上的學(xué)生以為呆在傳達(dá)室的家長看不見，其實(shí)在窗戶旁能看見藏在樹上的人，只是家長覺得當(dāng)眾把學(xué)生拉下來不合適，當(dāng)然家長對(duì)學(xué)生還是有信心的。所以爺爺問我如果做錯(cuò)了事會(huì)以什么方式見家長？

父親想了想問道：你怎么回答？

兒子說：爺爺?shù)囊馑际牵退泸_得了別人，也騙不了自己的心，面對(duì)就是，改正就好！

父親聽完后笑了，伸手拍拍兒子的肩膀。

那天晚上父親回到老宅子看望快八十歲的老父老母，老父親邊喝茶邊說：小家伙給我發(fā)微信，說你看他去了，感覺怎樣？

父親一邊給老父斟茶一邊回答：很好！接著頓了頓又說：另外，還有一個(gè)多年前做錯(cuò)事的學(xué)生終于放下心理包袱了，謝謝啊，老爸！

一只進(jìn)城生活的鄉(xiāng)里貓

名叫貴財(cái)?shù)男』ㄘ埥o送到城里的何家后，新主人一聽這土名字，便立刻另起了個(gè)洋名：吉米。

新主人是老主人何奶奶的孫女，小貓是她考上大學(xué)的禮物。貴財(cái)跟著鄉(xiāng)下的老主人快一年了，除舍不得老奶奶外，更舍不得大黃狗貴福、花母雞貴喜和小烏龜貴壽，不過對(duì)于進(jìn)城長見識(shí)，他還是很樂意的。

鄉(xiāng)里的貴財(cái)變成城里的吉米后，認(rèn)識(shí)了樓下的劉易斯，一只全身黑得發(fā)亮的埃及貓。雖然吉米覺得在他面前很遜色，但洋氣俊朗的劉易斯很友好，吉米才知道在乎城鄉(xiāng)差別的只是城里人，所以他才必須變成吉米。

除了劉易斯，吉米還認(rèn)識(shí)了樓上的夏洛特，一只身體雪白、頭頂一團(tuán)金黃的英國貴族貓。了解夏洛特的出身后，吉米立刻想起自己在鄉(xiāng)下的“貴族”朋友，但一想到城鄉(xiāng)差別，同是一個(gè)“貴”字，意義就不一樣，也就免提了。

三只不同種族的貓喜歡蹲坐在夏家門外聊天，他們的相會(huì)被城里人認(rèn)為是英國公主接見埃及親王和平民吉米，吉米這才發(fā)現(xiàn)，即便自己已是城里貓，消除了城鄉(xiāng)差別，但消除不了城里的等級(jí)差別。時(shí)間一長，吉米知道了劉易斯和夏洛特的煩惱——兩只因?yàn)榧彝ピ虿荒茉谝黄鹣鄲鄣呢垺?

夏家人對(duì)夏家貓的婚姻安排必須是門當(dāng)戶對(duì)，所以吉米也才明白城里除了等級(jí)差別外，還有種族的差異。那天夏洛特告訴劉易斯，她很快就要被安排外出相親，這樣得到的后代才是純種。作為貓，純種的身價(jià)是雜種的十倍以上，這是城里人給定的標(biāo)準(zhǔn)。劉易斯聽后很傷感，吉米也很沮喪。

除了相會(huì)，城里的一切是寂寞的，特別是何家人都外出后，吉米被鎖在家里，唯一的樂趣是從窗戶望向樓下花園里像流竄犯一樣出沒的野貓，感覺很無奈。晚上聽著劉易斯大聲嗷叫對(duì)夏洛特的思念，吉米也回應(yīng)幾聲，告訴他自己的無奈和因此萌生的逃跑念頭。劉易斯總是大聲勸阻，因?yàn)橐坏┨优鼙銣S為野貓的一員，最好想一個(gè)安全的辦法脫離郁悶的環(huán)境。

郁悶的吉米想到的唯一辦法是一再將他睡覺的小箱子推到家門口，因?yàn)樗_信只有老主人的這個(gè)箱子才可以帶他回鄉(xiāng)下去。

就在何家人納悶吉米為何總把箱子推到門口的第三天，奶奶來電話了，說是因?yàn)樗寄钚∝垼蠊?、母雞和烏龜都茶飯不思、不務(wù)正業(yè)，何姑娘聽了便納悶?zāi)棠淌遣皇窍胱屶l(xiāng)下那一堆寶貝都進(jìn)城來；直到奶奶說想要回貴財(cái)時(shí)，何家人才明白吉米為何一再把箱子推到門口，原來他也想念鄉(xiāng)下的朋友們。

放下電話后，何姑娘讓吉米蹲在面前，說眼下的他仍然是吉米，一旦回鄉(xiāng)下當(dāng)貴財(cái)，他照樣會(huì)想念城里的好朋友，所以他必須選擇，是當(dāng)吉米還是當(dāng)貴財(cái)。吉米明白主人的意思，他想了想，跑到小箱子前，張嘴咬緊箱子的邊沿，使勁推到門邊，然后回頭看著何姑娘，這樣何家人先是愕然，緊接著是恍然。

回鄉(xiāng)下的那天早晨，主人抱著吉米先上樓跟夏洛特告別，夏家人答應(yīng)等夏洛特當(dāng)媽媽后，一定留一只貴族后代給何姑娘。在樓下和劉易斯告別時(shí)，吉米告訴他自家主人領(lǐng)養(yǎng)貴族后代的打算，兩貓即刻陷入沉思。吉米提醒劉易斯，必須瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)狠狠愛一回，連相愛的機(jī)會(huì)也溜掉，實(shí)在枉做貓這一輩子。

大約半年后的一天，何奶奶接到孫女的電話，說是夏家的貓生了四個(gè)兒女，其中一個(gè)長得跟劉家的貓幾乎一樣，她決定領(lǐng)養(yǎng)這個(gè)混血后代。貴財(cái)聽到這個(gè)消息后一陣?yán)诵Γ瑢⒊抢飪蓚€(gè)貓朋友相愛的故事告訴家里的貴族們，貴福、貴喜和貴壽都不覺得有多好笑，因?yàn)樵卩l(xiāng)里，想愛誰就找誰，都不是問題。貴財(cái)看著他們對(duì)城里故事的反應(yīng)，突然感覺很失望。

那天晚上，貴財(cái)蹲在院子墻頭，望著城里的方向，想著城里的朋友們。

記得何姑娘說過，人的一生不可能同時(shí)走兩條路，只能選擇。所以作為貓，他是幸運(yùn)的，既走過鄉(xiāng)里的路，又走過城里的路，最后又選擇鄉(xiāng)村，過著更適合自己的生活。只是在這輪番的生活里，總有那么些遺憾：在鄉(xiāng)村會(huì)巴望城里的時(shí)尚，在城里又惦念鄉(xiāng)村的淳厚；滿是淳厚時(shí)不明白什么是時(shí)尚，成為時(shí)尚后對(duì)鄉(xiāng)里的土氣又看不上。