莫小米

那一夜火光熊熊。老城區(qū)燒掉了半條街，建于20世紀80年代、70年代、60年代甚至更早的房子，在風中噼啪作響。

天亮時，余燼飄出縷縷焦煙，和昨夜火中的信息。

其中有個兒童福利院，那些孩子或智障，或殘疾，有些非常小，還不會走路，夜間只有一個值班阿姨。

火起時，阿姨拖起大孩子們，吩咐一個大孩子管一個小孩子，一起向外走，走到門口，大門已被火封住。阿姨讓孩子趴在地上，逼他們爬出去，結果全體逃生。阿姨來自鄉(xiāng)村，有對付山火的經(jīng)驗。

其中有個養(yǎng)老院，二樓某一間，住著五位老婆婆。

五人中，兩人為重度老年癡呆癥，吃喝拉撒皆需照料，一人整日精神恍惚，一人絕癥晚期，神情萎靡。五人中只有一人能講話，且聲音洪亮，她是截癱。

平時那間屋子并不冷清，一個人在講話，其余四人默默地聽，似聽非聽，也算有聽眾，好過自言自語。

聽的人，也會凝神，流淚，呵呵地笑。

如果有家屬來探望，能講話的那個就莫名興奮，把被探視者近來的表現(xiàn)一一匯報：吃飯多不多，吃了有沒有咽下去，晚上睡得好不好，屎尿是否利落，流口水狀況……

家屬很感謝她，有時送吃的也捎帶有她的份，她便更有了責任感。

著火的晚上，她響亮地叫喚，有兩個年輕人從窗口爬上來救她們。她指給他們這床那床，示意先救那倆，再次上來，再救倆。她想如果自己先下去的話，很可能她們會被默默地燒死。

結果房梁塌了，她沒能出來。

有一棟四層磚混結構樓房，住的大多是租戶、打工者。火起，半棟樓都著了，濃煙把很多人逼到陽臺上。消防車過來，云梯車架上，危難時刻倒很有次序，孩子先下，女人再下，最后是男人，大多數(shù)人都獲救。

可惜還是有跳樓的，有死傷。跳樓者有一女子，頭部著地死亡。還有一男子，躲進了密閉無窗的衛(wèi)生間，窒息而亡。

這棟樓一共死兩人，沒想到竟是一對夫妻。他們?yōu)槭裁床活檶Ψ礁髯詡}皇逃命，以至于都選擇了錯誤的方向？

火舔舐著角角落落，把凡常生活放大了，一幕幕人間劇，定格在瞬間。

打手語

沒睡醒，很累，不想說話。去超市結賬時，收銀員問我有沒有會員卡，我搖頭。又問要不要袋子，我點頭。然后，她竟然開始跟我打手語……

逗比室友

一個逗比室友買了一只180cm長的泰迪熊布偶，把它掏空，每天晨練就躲布偶里，防止查寢室，后來有一天被抓了。他和往常一樣藏里面，然后聽見關門的聲音就起來了，誰知道校長沒走，突然看見一只泰迪熊爬起來，差點嚇死校長。

找不到車

我和女朋友去見家長，女朋友去廚房幫忙了。簡單介紹后她爸說：“小伙子來下盤象棋吧。”我說“行?！睌[好棋盤后我找不到車，她爸：“小伙子你的車呢？”我感覺事情沒那么簡亟……

文科女的厲害

文科女給男友發(fā)短信：“青青子佩，悠悠我思，縱我不往，子寧不來?！蹦谢兀罢堄冒自捨??！蔽目婆?，“你妹的，老娘不去找你，你就不知道來找老娘……”