徐立峰的詩
傍晚時分,暝色偏紫,
他呆坐廳堂掐著手指數(shù)日子。
門前的馬路邊有樹,有狗叫,
他猛然撞進(jìn)回憶的那顆頭顱,
在二胡聲里
也只能抵達(dá)寂靜或舊時歡樂的一半。
這個時候有太多的事物
懸而未決,讓他費(fèi)盡了猜疑。
時間突然就來到了夜半,
哐當(dāng),哐當(dāng)——
最后一班公交駛過時他站起身來。
窗外群星閃爍,屋頂擁擠,
屋頂下面,塵世的愛情,
正從男女們顫動的肉體上尋找著記憶力。
唉,誰來拉他一把呢,
一個人,跟在一群星光和喘息后頭
又能弄明白什么?我想,
今夜他是很難做到完整如初了。
燈光,星光,
印刷物,秋氣,懷疑和隱喻,
養(yǎng)活了我身體的另一半。
而你是看不到它的。
好比現(xiàn)在,窗前我的一半別腿坐著。
另一半,獨(dú)自遠(yuǎn)游去了,
不在任何地方,
并且秘密分泌著,孤獨(dú)。
面對這種布局,我沒什么要說的。
燈光將一直亮到很晚,
在我周圍,
墻壁是墻壁,鏡子是鏡子。
蟲叫還是蟲叫。
此刻無錫的天空遼遠(yuǎn),
碧藍(lán)色,更接近憂傷的本質(zhì)。
結(jié)構(gòu)中你安排的一切,
多像幅折磨人的畫卷:
右上角,峰巒高于城鎮(zhèn),孤直,
寂寞,又緩慢;
秋水洗著石頭,在左下角,
那兒的藤蘿和松柏,不分
晝夜地生長、凋零,仿佛不懂停歇;
中間部分,一個男人在路上走,
陽光,照著他身子的一半。
陽光只照見他的正面卻照不到他的
內(nèi)心。在每個路口和
區(qū)分它們的塵埃之間,
低頭頂著陽光和大片的碧藍(lán),
一個男人邁開大步在路上走,
仿佛不懂轉(zhuǎn)彎。與此
同時,正午正從我的杯中撤走。
窗前我能感覺到這些景物
間的聯(lián)系,可是,
要準(zhǔn)確說出一種理解,真難??!
雪后的梁溪河沿岸銀白而
微藍(lán)。萬千物類都
停住了戰(zhàn)栗,入凍。
這樣一個公正的早晨值得信賴。
我站定,試圖與自己溝通。
但此間固有的清靜裹著我,
讓生命中各個階段的冬天同時顯現(xiàn),
又被這里的獨(dú)木橋、樹枝、
石階、陽光、鳥鳴和冰面下
閑游的紅背鯉魚們,所瓜分。
遠(yuǎn)處一定還有什么在靠過來,
我長時間凝視而不需要答案。
在這里,無錫臘月末的一角,
我并不孤單,我在它們中間。
三十六年故土,我能夠放棄的修辭,
一年,比一年多了。她們唱:
“胭脂落,自是人生長恨水長東。”
唉,抬眼看去,丁亥的積雪未化,我難免
要再一次提及淪陷,和五步之內(nèi)這一場
不可終結(jié)的宿醉。
又逢立春。窗外木葉蒼綠,遠(yuǎn)山的寺廟
還蹲在遠(yuǎn)山。暮鼓連著響了七下,
河水、癡望、鋼索橋,無聲抖動。
這就說明循環(huán)依舊。我們,被物和虛無
反復(fù)確認(rèn)的身份依舊。
她們唱:“明月如鉤,最是寂寞岸邊客。”
唉!三十六年淪落身,我難免要再一次
說到沉湎、警覺。梁溪河水慢慢地流。
說到影子、鐘聲、
青祁路。春風(fēng)在春風(fēng)的懷抱里。
下雨天。窗外景物仿佛事先
被安排在那兒:沒驚訝,沒新鮮感;
陰郁,如遺傳在身的家族病。
一場雨落下,像一本書攤開,
就有人在第十八頁的清晨從孤獨(dú)中
認(rèn)識了自己。還是他,居然
在四十一頁順著那截碧綠的斜坡愛上了
一座金頂寺廟的雕塑美、衰敗感。
雨聲低沉,恰似兒時玩伴打來的
電話,左一句右一句說著
已逝的事和眼前事。又像體內(nèi)死掉的那部分
突然回來,耐心敲打玻璃。莫非,
時間的控制力還遠(yuǎn)遠(yuǎn)控制得不夠?
下雨天,遁入景物的臉會在磨損中
被加速度捉住。這時誰回望
誰將受惑:晴空下那群無憂無慮的少年,
誰曾經(jīng)是我?反過來:少年
已成中年,窗前只有灰塵灰色的手藝。
喏,看看吧,過程無非是這樣,
每場雨的結(jié)構(gòu),也一樣。所以,
雨點(diǎn)的速度對你來說,往往既快又慢,
往往既像筆遺產(chǎn),又像一堆廢品。
水,流經(jīng)塑料水管流進(jìn)一棟棟建筑,
你不知道源頭。
每年四月,樹木因挨過了寒冬,
而生出更多枝葉更多的綠蔭卻讓人惆悵,
你找不到原因。鐘聲在
遠(yuǎn)處,傳送怎樣的空茫和讖語?
關(guān)于黑夜賦予人類的漫長感,
為何,總在早晨增強(qiáng)第一句鳥聲
帶來的清脆?有時,
從幾個方向吹來的風(fēng),會帶著
同樣的溫度、速度、力度和濕度,
你怎么看?所有之前發(fā)生的事是在
另外的時間,
還是在這個瞬間里?你說說吧。
現(xiàn)在你把手伸出,
握緊。你抓到了什么?告訴我!
現(xiàn)在請你把目光從窗前移開從書本
挪開,甚至躲開一切可見
不可見的事物。世界和你,
和我,這世界和我們間的神秘因無法抵消
而顯得多余。你是否同意?
這一次我從鏡中看到過程。
敏捷少年走了,熱夏
走了。剩下的那只老虎看上去很瘦。
在商品經(jīng)濟(jì),鋁窗,
不眠與腎上腺組成的浮世繪里,
它被磨光金黃的野性,它瘦了。
如今它單一的食譜鑲嵌在鏡中,
眉目清淡,一覽無余,
在提前到來的遺忘中接受窗外景物
安靜而凌厲的擦抹。
通常這樣:堂前坐著,
幽靜,
與我相峙。
因?yàn)檫@副鐐銬,因?yàn)橥拢?/p>
鏡子反面
被擰緊的六角螺帽,
垂直滴下鐵銹的氣息。
下午,郵遞員沒來,
孤獨(dú)來了。
孤獨(dú)時我從鏡中摸出一張
又一張生動的臉。
鼻子眉毛,不同往年。
車來人往……
街道,筆直地進(jìn)入他們的生活。
一幕幕眼神在一個個瞬間里,閃爍。
數(shù)十年間他們?nèi)狈π乱猓?/p>
執(zhí)拗地,掛在我視覺上。
我保持鎮(zhèn)定,靠窗坐著,
像極了遠(yuǎn)處,被青草圍困的碑石。
風(fēng)一吹,窗簾、樹蔭、寧靜,
真就像青草那樣晃個不停,把我圍住。
唉,我甚至找不到一個詞
把看到的,連起來。
那邊卡車開遠(yuǎn),人群松動;
這邊,來自這個中午的歉意顯然要比
壓在我左頰的陽光燥熱許多。
陽光也壓向他們,缺乏新意,
但制造出影子。
為配合時間地點(diǎn)、光影和某種流逝感,
我欠了欠身子,表示活著。
與此同時,街道
終于來到我凝視的窗口,停住。