李 南
?
○ 開(kāi)卷 ○
李南的詩(shī)
李 南
李南,上世紀(jì)60年代出生于青海。1983年開(kāi)始寫(xiě)詩(shī),1994年出版詩(shī)集《李南詩(shī)選》,2007年出版雙語(yǔ)詩(shī)集《小》,2014年出版詩(shī)集《時(shí)間松開(kāi)了手》。作品被收入國(guó)內(nèi)外多種選本。現(xiàn)居河北石家莊市。
我有黑絲綢般體面的憤怒
等待滴水穿石的耐心。
我有一個(gè)善意人
偶爾說(shuō)謊時(shí)的遲疑。
我有悲哀,和它生下的一雙兒女
一個(gè)叫憂(yōu)傷,一個(gè)叫溫暖。
我有窮人的面相
也有富人的做派。
我有婦女編織毛衣時(shí)的恬靜
也有投宿鄉(xiāng)村旅店的狂野。
我經(jīng)過(guò)吊橋
小丑在城樓上表演。
死亡早已瞄準(zhǔn)了我
但我照樣品嘗新酒,哈哈大笑。
我有傻子和懶漢的情懷
活著——在泥洼地里、在老樹(shù)根下。
我還有這深情又饒舌的歌聲
誰(shuí)也別想奪去。
很多人飲恨而亡
沒(méi)有誰(shuí)能走到愛(ài)的盡頭。
陰郁先生,請(qǐng)一點(diǎn)點(diǎn)地清掃——
心中的毒素、陰影和積雪
種幾畝薰衣草
造一所小木屋
給農(nóng)民工的早餐,加400克純牛奶
當(dāng)一回魔法師吧
為孩子們倒出動(dòng)畫(huà)片、字母餅干和尖叫……
詛咒過(guò)的嘴唇也可以用來(lái)歌唱
——即使在黑暗又彎曲的冬季。
親愛(ài)的卡瓦菲斯你好。
這里是湛藍(lán)的秋天
亞歷山大的神殿有濃煙飄出嗎?
前往敘利亞海港的那艘船
平安返回了嗎?
哦,對(duì)了,他叫埃米斯
客死他鄉(xiāng),年方二十八歲。
我知道,你只愛(ài)這些二十多的年輕人
他們的嘴唇,他們英俊的肉體
你只擁有這種“不正當(dāng)?shù)?、可恥的”愛(ài)情。①
而我又能說(shuō)些什么呢?
卡瓦菲斯先生。
所有患者均一次性顯微鏡下完整切除病灶,所有患者術(shù)中及術(shù)后未出現(xiàn)任何并發(fā)癥。術(shù)后2周經(jīng)電子喉鏡檢查示:聲帶無(wú)病變殘留(圖2),創(chuàng)面水腫假膜形成、聲門(mén)閉合欠佳,音質(zhì)改善不明顯;大部患者術(shù)后2~3個(gè)月聲帶創(chuàng)面?zhèn)文せ久撀?,聲門(mén)閉合良好,音質(zhì)明顯改善(見(jiàn)圖1-4)。
你預(yù)言的時(shí)代即將到來(lái)了——
但你終沒(méi)有等到。
通過(guò)書(shū)本我了解到你的古希臘:
勇敢的斯巴達(dá)人
溫泉關(guān)的墓志銘。
凱撒大帝、克婁巴特拉女王和安東尼。
不過(guò)我更關(guān)心他們的孩子
比他們父母更悲慘的命運(yùn)……
謝謝你,卡瓦菲斯
又帶我認(rèn)識(shí)了更多:
諸神、古希臘列王、辯士和野蠻人
被你虛構(gòu)的人物,城鎮(zhèn)和戰(zhàn)役
以及你那聲在深夜不間斷的呼喊
“經(jīng)?;貋?lái)吧,在夜里占有我
當(dāng)嘴唇和肌膚想起……”
卡瓦菲斯,我們這里秋陽(yáng)高照
但不比你的年代更舒心。
飛禽、猛虎和我們一樣
都一樣啊,舉著死亡的門(mén)牌號(hào)。
①卡瓦菲斯為同性戀者,在他生活的年代,同性戀是一種難以啟齒的感情。
山窮水盡時(shí),每當(dāng)我回過(guò)頭來(lái)
眼前總會(huì)出現(xiàn)花海一片。
形銷(xiāo)骨立時(shí)
總會(huì)有人來(lái)取出我的絕望。
我生命中的貴人們啊
你們給我喂下治病的藥片
你們轉(zhuǎn)動(dòng)我黑暗的鎖孔
讓我在蒼茫的飛翔中,時(shí)高時(shí)低。
我時(shí)常驚嘆命運(yùn)的偶然
從前我迷信于星座學(xué)說(shuō),現(xiàn)在我知道了
是你、正是你差遣了這些貴人
向我拋下,一道道彩虹。
用了這么長(zhǎng)時(shí)間,我才找到你——
在迷離的暮色中。
普羅旺斯,距離天家只有一千零一米。
光線(xiàn)可以這么彎曲
墳?zāi)箍梢赃@么溫暖
羅恩河邊的薰衣草啊
你的香氣不可以這么濃烈、這么銷(xiāo)魂……
薔薇撲出柵欄,空氣中有甜味兒
連青春也回過(guò)頭來(lái)。
我喜歡普羅旺斯的點(diǎn)點(diǎn)滴滴
凄美中藏著深深的寧?kù)o。
世界上哪兒也找不到這樣的優(yōu)雅:
為死亡鑲上花邊,讓痛苦進(jìn)入梵高的畫(huà)布。
用了這么長(zhǎng)時(shí)間,我才看清楚——
普羅旺斯夜空中的點(diǎn)點(diǎn)星系。
我要支搭起帳篷,像曠野中的以色列人
但是這兒一定要有你。有你。
這一杯,為了我糊涂的前半生
如同深山中的草木,不知前生和后世。
這一杯,為了那些先我而去的親友
有時(shí),我在夢(mèng)中去拜訪(fǎng)他們。
這一杯,為了南山路61號(hào)
叫“黑子”的狗,小院里開(kāi)著罌粟花。
這一杯,為我戴手鐲的青春
愛(ài)情畫(huà)框中漸漸淡出的戀人。
再來(lái)一杯,為我的老媽?zhuān)矠樘煜吕蠇?/p>
愿上帝取走她們的疾病和疼痛。
這一杯,遙敬美國(guó)詩(shī)人史蒂文
隔著重洋,我們甚至永遠(yuǎn)不會(huì)相見(jiàn)。
這一杯,為了在座的各位
一起在黑夜中守望黎明。
這一杯,祝宇宙間的生物安好
雁陣,麋鹿和秋天跌落的野果們。
這一杯,為“祖國(guó)”這個(gè)名詞
它身體的神經(jīng)裸露在外面。
倒上這一杯,為琴聲,為教堂,為祈禱的蠟燭
為我們女孩眼中的清澈……
最后這一杯啊,
天!這是自戧的毒藥——我實(shí)在無(wú)法干掉!
他在人群中笑,他的哽咽隱藏在詩(shī)中。
他的話(huà)只說(shuō)給白紙和星空
只說(shuō)給他的巖村——
還鄉(xiāng)河,山路邊的蘑菇,山楂樹(shù)
養(yǎng)父養(yǎng)母,明玉,鎖頭和小蕓……
對(duì)于他描述的這些事物
我只是零星知道一點(diǎn)。
年輕時(shí),他對(duì)巖村的贊美
有著一個(gè)浪蕩子吹口哨的輕浮
可現(xiàn)在他變了,風(fēng)鼓漲起他的身體
未來(lái)在他眼前關(guān)閉。
他沿著燕山走向,經(jīng)過(guò)鐵路、機(jī)場(chǎng)
經(jīng)過(guò)許多年后,他終于返回了
化學(xué)的、形而上的巖村。
他的回憶喚醒了墓地中的逝者
村子又重新沸騰起來(lái)。
他的艱辛和巖村的苦難疊加在一起
形成了鄉(xiāng)村的陰影。
許多人向我打聽(tīng)他的行蹤
對(duì)于這位我熟悉又陌生的歌手
怎么說(shuō)呢——
反正他和我們不一樣
他注定要在文字中復(fù)活他的巖村
并在那里完成一生。
啞巴的話(huà)是金子
公車(chē)上女司機(jī)的好心,也是金子。
早晨醒來(lái)我回憶夢(mèng)里的聲音和味道
梔子花幾乎掀動(dòng)了蜂巢。
飛機(jī)穿越云層
上面的神仙默默送上祝福。
孤獨(dú)也能照徹黑夜
長(zhǎng)長(zhǎng)的影子變成了兩三個(gè)。
通過(guò)音樂(lè),你可以漫游世界
找到雪山和青草。
詩(shī)人啊,你是怎樣把神秘的文字
從《辭海》中淘出?
自從耶和華分開(kāi)了紅海
傲慢虛榮的女人,從此變得謙卑。
十點(diǎn)后的小街
冬夜也彎曲起來(lái)——
水往東流,風(fēng)向西吹
這樣的時(shí)光適合與你一起散步
樹(shù)葉搖曳,在光與影的斑駁之間
我們會(huì)有一段長(zhǎng)久的沉默。
有一刻,我們出神地看著居民樓的窗口
那里有隱隱閃現(xiàn)的燈光
我們心照不宣——我們欲言又止
那懸掛在高高蒼穹的神秘之物
袒露出它的樣子——
能夠看到它的,只有那些死去的人。
在你里面
我看到了世人看不到的奇跡。
在北方高高的秋天,我居然看到了南方
金色的稻田。
我本是塵世的一粒砂子
你卻把我從泥土中高舉。
在你里面,我安靜下來(lái)
再也不懼怕閃電、鬼魂、
生活對(duì)我的侮辱。
在你里面,我第一次看清了自己——
有點(diǎn)羞怯,有點(diǎn)矮小
像一個(gè)初生的嬰孩。
在你的俄羅斯,箭頭指向的任何一個(gè)地標(biāo)
——都是絕望!
在巴黎或布拉格
孤獨(dú)是你的兒子,貧窮是你的女兒
而我是你一百年后的中國(guó)讀者。
瑪麗娜,我也沒(méi)有盧布和法郎
只有把我的手放在你的手心
如果還不夠——
我愿意成為一捆劈柴
供你在葉拉布加取暖——如果你能活到冬天。
瑪麗娜,今天我?guī)?lái)了火焰對(duì)冰的問(wèn)候
為那些受難的詞語(yǔ)發(fā)出驚訝:
——一個(gè)國(guó)家為你蒙羞!
——一首詩(shī)為你哭泣……
如今我穿著你穿過(guò)的拖鞋,睡著你縫制的床單
翻著你讀過(guò)的經(jīng)書(shū)
看著門(mén)前的番石榴樹(shù)
那是你親手栽下。
我在陽(yáng)臺(tái)上讀書(shū),想著死亡這件事
當(dāng)然也不全是死亡。
你受過(guò)的苦,流過(guò)的淚
將來(lái)史書(shū)中肯定找不到一絲痕跡。
可是你精彩的生,一個(gè)信徒的好心腸
卻在親友們嘴上傳揚(yáng)……
十一月的欽州
空氣濕潤(rùn),適宜人類(lèi)居住
舅媽?zhuān)阕罱K沒(méi)看一眼北風(fēng)吹來(lái)的方向
獨(dú)自攀上了天父系下的云梯。
多么安靜呵,如果是在天上
卻聽(tīng)不到云朵飄飛的聲音
如果是在人間
又少了蟋蟀或夜鳥(niǎo)的聲響
那一夜,我們沿著漆黑的山路
去找螢火蟲(chóng)。
路過(guò)峽谷時(shí),不知是誰(shuí)喊了一聲:
“星星!”
那些又大又亮的星星們
瞬間向我們頭頂壓過(guò)來(lái)——
它們滾動(dòng),燃燒,尖叫
把一切人心和自然的秘密照亮!
有一年,我和白蘭夜宿花蓮縣榮民村
從山腳下抬頭看星空
星星努力向我們駛來(lái),天地暈眩
也是這樣熱烈而寂靜。
自然先于人類(lèi),人類(lèi)只在未來(lái)生長(zhǎng)
只在蠟染布中顯露身影。
一個(gè)異鄉(xiāng)人
只能浮光掠影地愛(ài)你:
你天空的藍(lán),令我心里發(fā)慌
讓我想起超現(xiàn)實(shí)的藍(lán)。
你洱海的月,照出了我的粗鄙
世上再也沒(méi)有純凈——除了嬰孩的眼神。
我從河北帶來(lái)那么多哀傷
被下關(guān)的風(fēng)一一吹散
當(dāng)我把手放在你胸口
你在嚴(yán)冬創(chuàng)造出了奇妙的春天。
大理,我來(lái)到這里
就變成了這里。
想獻(xiàn)上我的歌聲,但突然間失語(yǔ)
——自從我有了秘密的抒情天賦。
他和那江南女子私奔,偷吃禁果
以毀滅一切的代價(jià)相愛(ài)……
許多年過(guò)去了,那江南女子找到了她
當(dāng)她們都不再年輕時(shí)。
“姐姐,我對(duì)不起你——
曾經(jīng)給你那么絕望的深淵”
桌布,安靜得像天上的云朵
冰塊,在啤酒杯中“咔嚓咔嚓”碎裂。
她抬起眼睛,輕聲地請(qǐng)求那女子:
“笑一笑,你笑的時(shí)候挺好看?!?/p>