桂杰

春花

這遲開的春花

是姥姥沒有見過的

最后的春花

90歲以后

姥姥因病失去光明的眼睛

就再也沒見過任何花朵

任何綠樹 任何陽光

60歲以后

身體硬朗姥姥沒有離開過

那三間土房

她熱愛的自由生長的土地

姥姥沒有上過北京

在城市的公園里看春花

鄉(xiāng)野的春花也開了吧

那該是最后的姥姥的春花

她終于沒看到

就已告別

告別

孝敬的方式有很多

我們對姥姥的愛

就是給錢

每年春節(jié)回去一起吃頓飯

姥姥說

她的外孫和外孫媳婦

是全天下最好的

去年冬天

姥姥拿出了兩萬塊錢

塞給了我公公婆婆

這是幾年來

各路兒孫孝敬她的積蓄

她說

所有人中

我們對他最好

不能落到旁人手里

我們都感動得哭了

姥姥與我們告別的方式

是拿出她的全部積蓄

孤單

姥姥去往天堂

我的祝愿和所有人的

都不一樣

我希望她能找到一個愛人

和她說話 睡覺 撫摸她

牽著手出去散步

姥姥四十幾歲開始守寡

守了半個世紀

我覺得

死了的人對不起她

活著的人也對不起她

名字

每次來看姥姥

這個90多歲的耳聾眼瞎

走不動的老人

總是能從聞到的氣味

說話的聲音

辨別出我

更神奇的是

每次都能叫出我的名字

“李桂杰，你來看外婆了”

能叫上名字就很了不起

就比許多人牛

我敬姥姥

她去世的這一天

我四處打聽

知道了她的名字

易黨香

真好聽啊

親愛的姥姥 易黨香女士

我們天堂再見