※ 梁雷鳴

詩(shī)里與詩(shī)外

※ 梁雷鳴

1.寫詩(shī)的人幸福指數(shù)應(yīng)當(dāng)很高，因?yàn)樗麄兡馨焉畹囊坏仉u毛變得詩(shī)意盎然，能把生命的痛感變成快感。阿根廷詩(shī)人博爾赫斯說(shuō)“如果我是一個(gè)真正的詩(shī)人，我就會(huì)覺(jué)得我生命的每一刻都有詩(shī)意。我生命的每一時(shí)刻就像一種黏土，要由我來(lái)塑造，要由我來(lái)賦之以形態(tài)，把它煉成詩(shī)歌?！倍安恍?、挫折、恥辱、失敗，這些都是我們的工具?！?/p>

詩(shī)并不需要我，是我需要詩(shī)。

2.偶看一期北京衛(wèi)視《傳承者之中國(guó)意象》，天津雜技團(tuán)表演了“蹬人”節(jié)目。他們借鑒了體操、跳水、花樣滑冰等體育項(xiàng)目高難度動(dòng)作，演化成獨(dú)具匠心驚心動(dòng)魄的絕技。該團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)在接受采訪時(shí)說(shuō)，他們的雜技之所以達(dá)到世界頂尖水準(zhǔn)，在國(guó)際大賽中屢獲金獎(jiǎng)，主要是在“難”、“新”、“美”三字上下功夫。我想詩(shī)也一樣，三者兼?zhèn)錇樯掀?，如果三者都沒(méi)有，那是話，不是詩(shī)。

3.近讀王單單的《工廠里的國(guó)家》，有喝“頭啖湯”的感覺(jué)。全詩(shī)如下：

把云南、貴州、四川、山東等地變小

變成小云南、小貴州、小四川、小山東……

這個(gè)時(shí)代早已學(xué)會(huì)用省份為卑賤者命名

簡(jiǎn)單明了。省略姓氏，省略方言

省略駿馬秋風(fēng)塞北，省略杏花春雨江南

如果從每個(gè)省、自治區(qū)、中央直轄市和特別行政區(qū)

分別抽一個(gè)農(nóng)民工放到同一個(gè)工廠里

那似乎，這個(gè)工廠就擁有一個(gè)

窮人組成的小國(guó)家

這是城市化、工業(yè)化進(jìn)程中中國(guó)最真實(shí)詩(shī)寫，是這個(gè)時(shí)代的生存狀態(tài)和特有的鄉(xiāng)愁。王單單從全新角度展示打工的苦和時(shí)代的痛,同時(shí)也讓我們體味了一首詩(shī)作為藝術(shù)產(chǎn)品的美。這首詩(shī)的獨(dú)特視角使它成了千千萬(wàn)萬(wàn)打工詩(shī)歌中的唯一。

4.寫詩(shī)是一門技術(shù)活，詩(shī)人當(dāng)有“工匠精神”。一個(gè)詩(shī)人，能寫好一兩行就了不起。乾隆皇帝一生寫詩(shī)四萬(wàn)多首，幾近全唐詩(shī)總量，但他沒(méi)有寫好一句，即使他貴為帝王，還是連半個(gè)詩(shī)人的名號(hào)也撈不到。我往往因?yàn)橐粌尚性?shī)而記住了一個(gè)詩(shī)人：

陽(yáng)光照在需要它的地方——宇向

二月呵，馬蹄輕些再輕些

別讓積雪下的白骨誤作千里之外的搗衣聲——古馬

醒，是夢(mèng)中往外跳傘——特朗斯特羅姆

庭院是斜坡

是天空流入屋舍的通道——博爾赫斯

5.幾年前我到東莞開(kāi)會(huì)，入住索菲特御景灣酒店，房間陽(yáng)臺(tái)外面是黑黝黝的山野。是夜眾蛙喧嘩，或遠(yuǎn)或近，或高或低，或大或小，激昂者如洪鐘，沙啞者似破鑼，尖細(xì)者若游絲，此起彼伏，彼伏此起，熱鬧非凡。當(dāng)晚，身陷重圍的我為這些在黑暗中不斷用叫聲刷新自己存在的巨大軍團(tuán)寫了一首詩(shī)?？珊髞?lái)我讀到雷平陽(yáng)的一首詩(shī)，就把自己寫的撕掉了。

那家伙那首詩(shī)的題目是《集體主義的蟲(chóng)叫》。

6.詩(shī)當(dāng)如狂草，追求新奇而不舍法度，誰(shuí)都可以來(lái)兩行但高手少之又少。雖說(shuō)書如其人，但楷、行、隸、篆可以千人一面，唯草書盡現(xiàn)一個(gè)人胸襟和氣度；詩(shī)也如其人，一個(gè)人的真性情可以藏在小說(shuō)中，藏在散文中，藏在戲劇中，但一到詩(shī)中便暴露無(wú)遺。

古馬有詩(shī)：“閃電/為啥藏不好美麗而痛苦的臉?！?/p>

7.最怕又看到詩(shī)人自殺的新聞。梧桐樹(shù)、許立志等人都是因?yàn)樽詺⒉抛屛抑浪麄兊摹?月24日，一個(gè)叫做凱歌的貴州非著名青年詩(shī)人用“懸樹(shù)”這樣并不詩(shī)意的方式，結(jié)束了自己21歲的生命。聽(tīng)說(shuō)他家鄉(xiāng)不通火車，否則也會(huì)選擇臥軌，因?yàn)樗畛绨莸娜耸呛Ｗ印?/p>

自殺是勇敢者的詩(shī)篇，但活著更有詩(shī)意。

8.幾個(gè)小時(shí)前，瑞典文學(xué)院宣布今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給美國(guó)民謠歌手鮑勃·迪倫，以表彰他“為美國(guó)歌曲傳統(tǒng)創(chuàng)造了新的詩(shī)意表達(dá)”。把文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給民謠歌手，這絕非諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委們“不熟業(yè)務(wù)”,指鹿為馬，張冠李戴，而是從一個(gè)另角度向詩(shī)歌致敬。