劉墉

小時候，我家四周是一片空曠的田野，我常站在田埂上對別的小朋友說：“田間的那棟房子就是我家，這塊田則是我家的院子，你們隨時都可以到我家來玩?！?/p>

7歲的時候，我搬進(jìn)城市，院子變小了，四周種了些七里香當(dāng)作圍墻，我常跟鄰居的孩子在樹墻間穿梭，我說：“我家的這道墻，處處都有門，隨便你們進(jìn)出?！?/p>

10歲的時候，家里把樹墻除去，改建一堵磚墻。墻不高。所以鄰居小朋友常站在墻外的垃圾箱上跟我聊天，有時他們的球不小心掉進(jìn)來，就自己爬墻過來撿。

12歲的時候，母親把墻加高了，并在頂端砌上尖尖的碎玻璃，她說：“現(xiàn)在人心壞了，總要防著些?！钡矣X得自從墻加高之后，院子里的陽光變少，感覺也小多了。

26歲的時候，我們搬進(jìn)一棟公寓，除了窄窄的一個陽臺，根本沒有院子。我們在門上裝了貓眼，有人來訪，總先看看是誰才開門。

29歲的時候，我單獨到了紐約，住進(jìn)一棟大樓的套房，連陽臺也沒了，朋友來，我非得在電話里問清是誰，才敢按按鈕請他進(jìn)來。

30年來，由沒有墻的大院子，到?jīng)]有院子只有墻，這不僅是住所的改換，也是心靈的變化。

幼兒時，我的心是打開的，純真地歡迎每個人進(jìn)入我的心房。

兒童時，我的心是半開的，要進(jìn)來的人隨時可以進(jìn)來，我從不加阻擋。

少年時，我的心外筑起高高的墻，但是在墻里仍有我可愛的院子，雖然陽光少些，我依然可以在其中玩耍。

青年時，我心里的小院子也被剝奪了，而不得不從“小洞”看每位來訪的人。

現(xiàn)在，我到達(dá)一個世界上最熱鬧、最繁華、也最進(jìn)步的城市，我的心卻像放在一個小小的密封盒子里，雖然別人奪不走，我卻也見不到和煦的陽光，吸不到新鮮的空氣了。

我多么希望能再回到兒時的那片田園，讓千頃的稻浪做我的心墻，讓人們在我的心墻里收割，把我的心墻當(dāng)作他們的食糧。

我多么希望再擁有兒時的天空，那是一個又寬又大的天空，不為濃煙所遮翳，不被高樓所侵奪。

我多么希望再擁有兒時的田埂，它雖然又窄又小，但四通八達(dá)，每個孩子都能通過它進(jìn)入我的家。

如果我不能再擁有那么開闊的心墻，也請賜我一個七里香的樹墻吧！讓我的花香沁郁四方，讓小朋友隨意穿梭，因為我實在不喜歡那些只會隔離人與人的“鋼筋水泥的圍墻”。

（摘自《螢窗小語》，稍有改動）

◤賞析

曾幾何時，我們羨慕住在高樓里的那些人，想要體驗?zāi)欠N“居高臨下”的感覺，可我們忘了，他們也因此“囚居”了自己的內(nèi)心。失去心靈的自由和愜意，最為悲哀。

本文通過列舉人生中不同年齡階段的體驗，抒發(fā)對人生的感悟。在結(jié)構(gòu)安排上，巧妙地按照時間順序，將貫穿全文的時序凸顯出來，增強文章形式的美感，詳細(xì)敘述“鋼筋水泥的圍墻”開始砌筑且越壘越高的過程，這個過程，也是“心墻”砌筑且漸砌漸高的過程，讀后令人不禁唏噓……