晴隆山頂?shù)拿撠毧嗨颊?/h1>
2016-11-23 08:20:28岳振
當(dāng)代貴州 2016年40期
岳振
編者按：10月中旬，《人民日報(bào)》、新華社、中央電視臺(tái)等媒體連續(xù)多日報(bào)道了晴隆縣原縣委書記姜仕坤的先進(jìn)事跡，全面、深度呈現(xiàn)了姜仕坤“點(diǎn)亮”二十道拐、帶頭脫貧攻堅(jiān)的創(chuàng)新舉措，展現(xiàn)了他努力踐行“四有縣委書記”要求、用滿腔赤誠書寫為民情懷的感人故事，在全國干部群眾中產(chǎn)生強(qiáng)烈反響。為銘記這位“貴州榜樣·時(shí)代先鋒”，繼長篇通訊《用生命撐起為民的晴空——追記晴隆縣原縣委書記姜仕坤（見《當(dāng)代貴州》周刊2016年第22期）》之后，當(dāng)代貴州雜志再次推出專題報(bào)道，謹(jǐn)以紀(jì)念，敬請關(guān)注。
明代武舉鄧子龍花甲之年受命兵駐安南衛(wèi)時(shí)，在安南城外“莫忙亭”題聯(lián)曰：“為名忙，為利忙，忙里偷閑，且喝一杯茶去；因公苦，因私苦，苦中作樂，再上四兩酒來?！?/p>
“絕頂現(xiàn)孤城”之安南，便是有“三月未曾晴”之稱的晴隆。
400多年后，一位內(nèi)斂、沉穩(wěn)、“坐在農(nóng)民當(dāng)中看不出是官”的縣委書記，不顧“莫忙”之勸，時(shí)常捂著疼痛的胸口、瘸著痛風(fēng)的雙腿，“踏破青山路一條”，大步奔走在晴隆山間的脫貧攻堅(jiān)路途上。“從放牛娃成長為縣委書記”，病痛卻悄然奪走他46歲的壯年之軀。他生時(shí)的“名利公私”，已然成為晴隆這個(gè)國家級(jí)貧困縣一段悲愴的歷史回響。
他念茲在茲的二十四道拐旅游開發(fā)，已經(jīng)聲名鵲起，惠及一方百姓。2016年深秋，晴隆山下，二十四道拐旁熊熊燃燒的篝火，是晴隆百姓的節(jié)日狂歡，更是在紀(jì)念這位在晴隆耕耘六載的“農(nóng)民縣委書記”。
姜仕坤，原晴隆縣縣委書記，因心臟病突發(fā)，生命止于2016年4月12日。
雄奇的晴隆山頂，從此再無姜仕坤的身影。
“去買口鍋回來，先把年過了”
脫貧攻堅(jiān)，這個(gè)時(shí)代重任，時(shí)刻考驗(yàn)著貴州各級(jí)黨員干部。貴州400多萬尚未擺脫貧困的百姓，全面小康的路在何方？哪些人能帶好這條路？
姜仕坤希望找到這條路、帶好這條路。他來到脫貧攻堅(jiān)的最前線，扎根基層，“把群眾的事當(dāng)成自己的事來辦”， 苦思苦戰(zhàn)，摸索小康路。
在貧困的晴隆縣，姜仕坤曾經(jīng)面臨的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)是，33萬多人口中，接近三分之一超過10萬人生活在貧困線以下，即使到2015年底，也還有將近8萬人沒有脫貧。
山高、坡陡、谷深且產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)薄弱的晴隆，要在2018年實(shí)現(xiàn)所有貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)全部“摘帽”、貧困村全部出列、貧困人口全部脫貧，實(shí)現(xiàn)同步全面小康，談何容易！
說晴隆是貴州脫貧攻堅(jiān)的一個(gè)主戰(zhàn)場，顯然所言非虛。因此，在晴隆做縣委書記，必須具備“巨大勇氣和情懷”。
這種“勇氣和情懷”，蘊(yùn)含著夜不能寐的艱辛。在晴隆縣委三樓一間大約15平方米的辦公室，姜仕坤經(jīng)常在此燒姜開水泡腳，熬夜苦思發(fā)展之策。
人非鋼鐵之軀。在同事面前，姜仕坤曾吐露過到晴隆工作后的感受：“非常累！”
初到晴隆的姜仕坤，眼見這塊土地上令人心痛的“惰性與貧困”，時(shí)而蒼然哀嘆！
特別是轟動(dòng)一時(shí)的“晴隆黃金案”過后，因官商勾結(jié)的腐敗窩案影響，消極情緒蔓延，晴隆很多干部思發(fā)展、謀出路的精氣神很差。剛到晴隆工作不久，看到如此情景，心急如焚，姜仕坤私下對同事說了四個(gè)字：“真的想哭?！?/p>
在領(lǐng)導(dǎo)干部面前，姜仕坤是條硬漢，“想哭”但不會(huì)哭。但在群眾面前，姜仕坤確實(shí)哭過。
據(jù)晴隆縣委副書記王琴回憶，2010年春節(jié)前，姜仕坤被任命為晴隆縣代理縣長。在大田鄉(xiāng)董箐村調(diào)研時(shí)，所走訪人家基本都是家徒四壁，看到一位村民家里除了顯眼的半邊鍋，再?zèng)]像樣的家什，姜仕坤流淚了。含著淚，他從褲兜里摸出兩百元錢，遞給主人，輕輕地說：“去買口鍋回來，先把年過了……”
同樣在董箐村，皮膚黝黑、身材瘦小的農(nóng)村婦女陶金翠，與患有間歇性精神病的丈夫，育有三個(gè)兒女，其中一個(gè)天生智力低下?！凹依镂辶鶄€(gè)人，吃穿都是我一個(gè)人管。人家吃白米飯，我們吃苞谷面?！币徽f起自家的境況，陶金翠泣不成聲。
一棟大約50平方米的簡陋瓦房，已經(jīng)維修過多次?；璋档奈葑永?，吃飯睡覺同處一室，牛圈與堂屋右側(cè)的住屋相連。這便是陶金翠的家。
姜仕坤遍訪貧困戶，訪到陶金翠家。見到一貧如洗的這家人，姜仕坤甚為震驚。他問瘦小的陶金翠，“你會(huì)做點(diǎn)什么活路？會(huì)不會(huì)養(yǎng)豬？”陶金翠說“會(huì)”。
后來，姜仕坤協(xié)調(diào)扶貧資金，自己也掏了些錢，給陶金翠家買了一頭母豬和一頭小牛。母豬下崽，賣了3000塊錢，這足以讓陶金翠一家欣喜。
在精準(zhǔn)扶貧中，陶金翠家獲得一萬多元的房屋修繕款，她們自己也去借了點(diǎn)錢，在老屋的旁邊修起一座小平房，共花了四五萬元。
不善言辭的陶金翠，說起這些事兒，點(diǎn)頭說：“姜書記對我們百姓好！”
姜仕坤清楚，在晴隆，這樣的人家，肯定不是少數(shù)。他們的出路在哪里？姜仕坤常常陷入沉思。
“這種基礎(chǔ)上發(fā)展產(chǎn)業(yè)、搞扶貧，相當(dāng)困難?！蓖跚倩貞?，姜仕坤常常感嘆：“脫貧攻堅(jiān)，我們?nèi)沃氐肋h(yuǎn)??！”
“像個(gè)獸醫(yī)”
今天，從晴隆縣城前往董箐村，雖然已經(jīng)全程瀝青路，直接通達(dá)農(nóng)戶家，但道路依然崎嶇。好在村民戀故土，對這一方山水不離不棄，哪怕路途遙遠(yuǎn)，也要絕地逢生。
曾經(jīng)的董箐村幾乎“與世隔絕”。村委會(huì)副主任李安珍，1989年嫁到這里，當(dāng)時(shí)“看到種什么莊稼都難，一年種只夠半年吃，一年只趕兩次場，年頭一次，年尾一次，這日子怎么過？想想就忍不住哭”。
李安珍養(yǎng)過豬、養(yǎng)過牛，但是養(yǎng)殖周期太長，賺不了什么錢。
2011年底，李安珍覺得董箐這個(gè)地方適合養(yǎng)羊。她是一個(gè)經(jīng)常讀書看報(bào)的人，有股闖勁，就帶著鄉(xiāng)親一起養(yǎng)羊。來年冬天，她們的羊被凍死許多，損失慘重，李安珍灰心了，準(zhǔn)備放棄，便四處打聽哪里需要她這樣的工人，打算進(jìn)城打工。
跟著李安珍養(yǎng)羊的鄰居們一聽說她要走，就找到她，說“你喊我們養(yǎng)羊，你走了我們怎么辦”。李安珍進(jìn)退兩難。
這個(gè)時(shí)候的李安珍，似乎明白了剛開始準(zhǔn)備養(yǎng)羊時(shí)丈夫的勸誡：“你帶頭養(yǎng)羊，自己能不能養(yǎng)好還不好說，怕會(huì)讓大家越養(yǎng)越窮?！?/p>
正在此時(shí)，村里來了一個(gè)人。按李安珍的說法，這個(gè)人“像個(gè)獸醫(yī)”，總往羊圈里鉆、往羊群中站，羊身上多臟都能用手去摸，還問了李安珍給羊驅(qū)蟲、免疫之類的一些獸醫(yī)問題。
“像個(gè)獸醫(yī)”的人問：“養(yǎng)羊有什么困難？”
李安珍回答說：“羊總是生病，損失太大?！?/p>
李安珍說不想養(yǎng)羊了，要去城里找工作?！矮F醫(yī)”說“不要放棄，有什么問題我們一起想辦法”。
沒過多久，這個(gè)“獸醫(yī)”又來了。李安珍說這個(gè)地方發(fā)展太慢，還是想出去打工。于是，“獸醫(yī)”給李安珍算起了經(jīng)濟(jì)賬，認(rèn)為她在家養(yǎng)羊還是比進(jìn)城打工劃算。
直到不久后第三次到來，李安珍才知道這個(gè)“獸醫(yī)”是縣委書記姜仕坤。
第三次來時(shí)，他問李安珍：“你的羊賣了沒有？”
李安珍說：“沒有賣?！?/p>
姜仕坤問：“為什么沒賣？”
李安珍說：“人家不要?！?/p>
姜仕坤問：“人家為什么會(huì)不要？”
李安珍說：“我也不知道?！?/p>
聊著聊著，姜仕坤來到羊群邊，說：“我知道了，你的羊個(gè)頭太小，不達(dá)標(biāo)?！?/p>
李安珍更沒了信心，說“還是去打工”， 要搬到城里住。
姜仕坤知道，在這個(gè)小山村，李安珍是個(gè)文化人，她走了，養(yǎng)羊脫貧的事情就可能半途而廢。見李安珍堅(jiān)持要進(jìn)城打工，極少生氣的姜仕坤急了，用手指著她，大聲說：“你不能走！”
緩過神來的姜仕坤，對李安珍說：“你要堅(jiān)持，要有毅力，你是養(yǎng)羊的帶頭人、實(shí)踐者，你走了其他人心里更沒底了。有什么問題我們幫助解決，你放心帶領(lǐng)大家養(yǎng)羊?！?/p>
李安珍很珍惜與姜仕坤這位“像個(gè)獸醫(yī)”的縣委書記之間的情誼。如今談起姜仕坤，李安珍常會(huì)嗚咽。
她說，姜仕坤知道山上哪些中草藥能治羊的什么病。姜仕坤所講的那些“秘方”，她都會(huì)記錄下來。
“我會(huì)按照姜書記的愿望，把羊養(yǎng)好！”李安珍說。
把姜仕坤當(dāng)成“獸醫(yī)”，其實(shí)也正確。
2012年、2013年，晴隆的冬天很冷。姜仕坤很關(guān)心養(yǎng)羊戶如何讓羊群過冬，總有人反映說羊被凍死。姜仕坤通過走訪發(fā)現(xiàn)，羊不是被凍死的，而是被餓死的。
回來后，姜仕坤就召集全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部開會(huì)，自己就像一個(gè)養(yǎng)殖技術(shù)員，在臺(tái)上給大家“上課”，讓大家備足羊群過冬的草料，隨時(shí)注意羊的消化情況。
養(yǎng)羊是姜仕坤的大事業(yè)。在姜仕坤的茶幾上，擺著一本《羊生產(chǎn)學(xué)》。
在扶貧領(lǐng)域著名的“晴隆模式”，便是以養(yǎng)羊?yàn)橹饕緩降拿撠氈赂恢贰?/p>
“晴隆模式”起初是一種較為粗放的養(yǎng)殖模式，晴隆縣草地中心與農(nóng)戶“產(chǎn)權(quán)共享，利潤分成”。姜仕坤經(jīng)過與農(nóng)戶、企業(yè)負(fù)責(zé)人、政府職能部門進(jìn)行廣泛溝通后，認(rèn)為只有把產(chǎn)權(quán)完全下放給農(nóng)戶，才能激發(fā)更大的養(yǎng)殖積極性。
于是，便有了現(xiàn)在的“晴隆模式升級(jí)版”。其主要內(nèi)涵有二：一是農(nóng)戶擁有完全產(chǎn)權(quán)，縣草地中心只提供服務(wù)，二是加大技術(shù)投入，繁育擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的“晴隆養(yǎng)”。
晴隆縣縣長查世海說，在晴隆的許多地方，除了種草養(yǎng)羊，沒有別的更好的出路，“姜仕坤書記對這個(gè)問題思考頗多，思路也比較成熟”。
“晴隆羊，領(lǐng)頭羊。”在沙子鎮(zhèn)三合村，“晴隆羊繁育中心”規(guī)模甚大，從門前向外望去，養(yǎng)羊的皇竹草郁郁蔥蔥。
附近村民蔣麗一家四口，以前住的是破瓦房，家庭年均收入只有5000元左右，是晴隆縣精準(zhǔn)脫貧幫扶對象。而今靠種植皇竹草、薏仁米，收成好的話，一年收入三四萬元。蔣麗一家逐漸接近了“產(chǎn)業(yè)脫貧”目標(biāo)。
“晴隆羊繁育中心”是姜仕坤傾注大量心血的地方，中心工作人員都說，“姜書記是半個(gè)羊?qū)＜摇?，?jīng)常在此與工作人員探討技術(shù)問題。姜仕坤希望從這里牽出去的“晴隆羊”，能為貧困百姓闖出一條長久的致富之路。
“把二十四道拐推出去”
按姜仕坤的設(shè)想，晴隆要想盡早實(shí)現(xiàn)脫貧目標(biāo)，旅游產(chǎn)業(yè)必須搞起來。
“貧困縣搞旅游，困難非常大?！苯死ず芮宄约好媾R的各種障礙和困境，其中包括本縣干部的反對意見。
姜仕坤沒有因?yàn)橛蓄I(lǐng)導(dǎo)干部反對大搞旅游業(yè)而拍桌子。他以內(nèi)斂溫和的待人之道，以及一貫堅(jiān)定務(wù)實(shí)的工作作風(fēng)，開始謀劃如何用一個(gè)“切實(shí)有效的活動(dòng)來統(tǒng)一思想”。
不止一次，姜仕坤站在晴隆山頂，久久注視著二十四道拐；也不止在一次會(huì)議上，堅(jiān)決強(qiáng)調(diào)“要站在更高層面，把二十四道拐推出去”。
作為二戰(zhàn)期間滇緬公路的關(guān)鍵路段，晴隆二十四道拐早已名揚(yáng)天下。但這段“歷史的彎道”，很久以來并未對當(dāng)?shù)匕傩盏纳钯|(zhì)量提升產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性影響。姜仕坤認(rèn)定，二十四道拐景點(diǎn)必須深度開發(fā)，“旅游業(yè)是老百姓脫貧致富的主攻方向”。
晴隆縣委常委、副縣長付明勇說，在旅游業(yè)培育上，姜仕坤真是“費(fèi)盡心機(jī)、想盡辦法”。
為了研究二十四道拐的旅游推廣，姜仕坤對其了解可謂細(xì)致入微。在一次旅游分析會(huì)上，他向參會(huì)領(lǐng)導(dǎo)干部提問：“你們有誰知道‘美軍墻‘公雞墳在第幾拐？”這個(gè)問題難住了幾乎所有參會(huì)者，僅一位參會(huì)干部正確答出。
曾引起廣泛關(guān)注的電視劇《二十四道拐》，背后的“主推手”就是姜仕坤。他希望《二十四道拐》能夠“讓更多人更長久地記住晴隆抗戰(zhàn)史，更有效地傳承、傳播晴隆歷史文化，為旅游業(yè)發(fā)展打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)”。
姜仕坤的目標(biāo)，是把以二十四道拐為引領(lǐng)的文化資源，塑造成“國際化”旅游品牌，把二十四道拐打造為“二戰(zhàn)遺址公園”。了解姜仕坤的同事說，這是他的“大手筆”。
而今，根據(jù)姜仕坤的設(shè)想，在晴隆山頂，一座集歷史文化展示、體驗(yàn)、觀景等功能為一體的觀光臺(tái)迎風(fēng)而起。山下，“史迪威小鎮(zhèn)”的異域風(fēng)格甚是奪目，在此舉辦的汽車?yán)愐约案鞣N民族文化活動(dòng)，吸引著來自世界各地的觀光者。
2015年國慶節(jié)，二十四道拐車流如織、游人爆滿。付明勇在現(xiàn)場拍照發(fā)給姜仕坤，姜仕坤回復(fù)說：“只要把晴隆旅游搞起來，再苦再累也值得?！?/p>
2016年五一小長假期，晴隆二十四道拐景區(qū)接待游客16.7萬人次；國慶節(jié)期間，二十四道拐景區(qū)接待游客22萬人次，旅游收入過億元。
負(fù)責(zé)二十四道拐景區(qū)開發(fā)運(yùn)營的巔峰集團(tuán)副總經(jīng)理陳永益回憶，姜仕坤曾對他講，二十四道拐景區(qū)開發(fā)的一切問題，都可以在他這個(gè)縣委書記面前解決?！扒缏〉穆糜危瑳]有姜仕坤的努力，不可能‘一夜成名?！?/p>
發(fā)展旅游業(yè)，城市必須整潔干凈，這是形象問題。姜仕坤剛到晴隆時(shí)，便找來城建局局長姜文新“開小會(huì)”。姜仕坤說，現(xiàn)在這個(gè)晴隆縣城又亂又臟又小，要下決心把城市建設(shè)搞起來。
在晴隆縣委縣政府院子里，找不到一間能容納二三百人的會(huì)議室，為了與數(shù)量眾多的拆遷戶商討拆遷安置事宜，最后在縣武裝部食堂里，臨時(shí)布置會(huì)場。會(huì)場沒有布置主席臺(tái)，姜仕坤坐在人群中，和大家慢慢商討補(bǔ)償、安置等各種細(xì)節(jié)問題。
讓姜文新記憶猶新的是，姜仕坤要求拆遷安置方案必須讓群眾滿意，拆遷戶拆遷后不能負(fù)債，否則拆遷方案不予批準(zhǔn)，“他把自己當(dāng)成一名拆遷戶了”。
初到晴隆的姜仕坤，誓言“五年之內(nèi)要讓晴隆城市面貌打個(gè)翻身仗”。而今，姜仕坤的誓言基本變成現(xiàn)實(shí)。盡管縣城街道依然較窄，但干凈整潔、秩序井然，一座新城正在建設(shè)當(dāng)中，拔地而起的新高樓，昭示著這個(gè)山區(qū)小縣城未來的方向。
離新城不遠(yuǎn)的地方，晴隆“民族風(fēng)情街”初見雛形。這里的商戶，大多都是附近村莊的拆遷戶。李國良是附近五里村農(nóng)民，通過土地置換，他得到了“民族風(fēng)情街”黃金地段大約150平方米的一塊地，蓋起了三層小洋樓。
李國良是最早在“民族風(fēng)情街”建房子的拆遷戶。而今，他們?nèi)值芏及徇M(jìn)來了，都成了城里人，房子緊緊挨著。他們的房子，都經(jīng)過統(tǒng)一規(guī)劃，門面用于出租，預(yù)計(jì)每年租金將近3萬元，等到這個(gè)地方的旅游業(yè)發(fā)展起來了，租金還有上漲空間。
姜仕坤曾經(jīng)講過，晴隆必須圍繞二十四道拐“玩車子”、圍繞“晴隆模式”養(yǎng)羊子、圍繞茶馬古道玩茶子。道理不深?yuàn)W，卻是姜仕坤在晴隆奮戰(zhàn)的思考所得。對亟需創(chuàng)新發(fā)展思路的晴隆來說，“三個(gè)圍繞”彌足珍貴。
“不給老百姓辦實(shí)事，將來會(huì)后悔的”
長流鄉(xiāng)，晴隆縣最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，離晴隆縣城100多公里。早前，這里的干部“只需要維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定，談不上有什么發(fā)展思路”。
長流一位鄉(xiāng)干部，十年沒去過晴隆縣城。在這里，“一年能見到三位處級(jí)干部，就已經(jīng)很幸運(yùn)了”。人們常說，長流的干部，“從星期一睡到星期五就行”。
太偏遠(yuǎn)太窮，很多干部不愿去。
長流鄉(xiāng)黨委書記李秀松，原是晴隆縣委辦副主任，是姜仕坤的得力助手。姜仕坤希望李秀松去長流，把長流從貧困泥潭中拉出來。
對那個(gè)“很多干部把惰性當(dāng)常態(tài)”的地方，李秀松當(dāng)初也不情愿去。帶著幾分憂慮，他還是把這個(gè)責(zé)任頂了起來，調(diào)任長流鄉(xiāng)黨委書記。
既然來了，就不能辜負(fù)組織的重托，不能讓姜書記失望。李秀松記住了姜仕坤的囑咐：只要把干部激情點(diǎn)燃了，就有信心打一場脫貧翻身仗。
姜仕坤并沒有把長流的事情丟給李秀松就不管了。為了鼓舞長流干部群眾的士氣，只要在工作上有亮點(diǎn)，姜仕坤就會(huì)在各種場合給予表揚(yáng)。
“我知道姜書記的良苦用心，他希望長流不要再被當(dāng)成可有可無的地方?！崩钚闼烧f。
脫貧需要產(chǎn)業(yè)，這是李秀松關(guān)心的問題，更是姜仕坤時(shí)刻不忘的事情。“我也是農(nóng)民的兒子，我們做產(chǎn)業(yè)，一定要對得起自己的良心，對得起老百姓，不能搞空架子?！苯死た偸钦驹谵r(nóng)民的角度思考問題。
貧困戶家里幾口人、養(yǎng)了牛還是養(yǎng)了羊、牛羊吃的草量有多大差別、對農(nóng)戶收入的影響有多大，姜仕坤都細(xì)細(xì)掌握。
李秀松說，在姜仕坤口中，“沒有大而不當(dāng)?shù)拇筇自挕⒋蟮览?，都是如何謀發(fā)展的大實(shí)話、方法論”。他常常要忍著痛風(fēng)引發(fā)的劇痛，步行一兩個(gè)小時(shí)，進(jìn)村走訪調(diào)研。
因?yàn)橛胸S富的基層工作經(jīng)驗(yàn)，姜仕坤也算見多識(shí)廣，對一些騙取政府資金和農(nóng)民錢財(cái)?shù)牡乃^“產(chǎn)業(yè)”十分警惕。在聽說長流鄉(xiāng)要與一位“大老板”聯(lián)合大規(guī)模種植辣木后，姜仕坤仔細(xì)詢問了相關(guān)情況，并提醒李秀松，一定要搞清楚這個(gè)“老板”的意圖，搞清楚他僅僅是來出售苗木的，還是真心實(shí)意謀產(chǎn)業(yè)長遠(yuǎn)發(fā)展的，不要讓老百姓失望，對黨和政府失去信心。
“這種決策方式，來源于姜書記豐富的基層工作經(jīng)驗(yàn)，他知道有很多所謂老板，就是想短期利益，拿到錢就走人?！崩钚闼烧f。
在脫貧攻堅(jiān)中，姜仕坤不盲目、不跟風(fēng)。他經(jīng)常晚上打電話給李秀松，商討決策的科學(xué)性、可行性以及探討老百姓能否從中獲得實(shí)際利益。
2015年，在晴隆縣對鄉(xiāng)鎮(zhèn)第三、四季度黨建約談考評中，長流鄉(xiāng)綜合排名連續(xù)位列最后一名。剛到長流不久的李秀松，沒有因?yàn)槭恰皬目h委辦下到鄉(xiāng)鎮(zhèn)”的一把手，就得到偏袒，同樣被“召回管理”，并被責(zé)令在全縣干部大會(huì)上作表態(tài)發(fā)言，要把長流的工作抓上去。
“如果不給老百姓辦點(diǎn)實(shí)事，將來你會(huì)后悔的?！苯死钚闼烧f。
這也是姜仕坤對全縣干部的要求。在一次全縣組織工作會(huì)議上，姜仕坤說：“干部干部就是要先干一步，干部只有干事，人生才有價(jià)值。而現(xiàn)在我們有的干部存在懶散慢浮拖等消極應(yīng)付的思想，這就錯(cuò)過了干事創(chuàng)業(yè)的最好時(shí)機(jī)，如果再過十年二十年那時(shí)都快退休了，想干事都沒有機(jī)會(huì)了。”
姜仕坤考慮到晴隆干部多年來地處偏遠(yuǎn)深山，思想觀念、視野等容易受阻，2015年，分兩批組派干部到清華大學(xué)和蘇州干部培訓(xùn)基地學(xué)習(xí)。
“我這幾天確實(shí)太累了”
在姜仕坤的日常工作中，扶貧是一以貫之的關(guān)鍵詞。他生長在農(nóng)村，長期工作在基層，很清楚底層百姓的所思所慮，在他內(nèi)心深處，幫助老百姓脫貧致富，是一份真誠的責(zé)任。
“不把老百姓的事情放在心上，就不會(huì)有強(qiáng)烈的責(zé)任感，就不能在其位謀其政。實(shí)際上家里已經(jīng)習(xí)慣了姜書記經(jīng)常不回家。千千萬萬的基層干部都在這樣干。姜仕坤同志是基層干部的一個(gè)縮影?！辈槭篮?dòng)情地說。
2012年剛?cè)慰h長時(shí)，有一次姜仕坤去花貢鎮(zhèn)大寨村調(diào)研，行至途中，天降大雨，道路泥濘，車上不了山。姜仕坤下車挽起褲管就往前走。因?yàn)樗麄€(gè)子大，步子邁得也大，隨行同事總是跟不上。
跟他一起下鄉(xiāng)的年輕干部，經(jīng)常累得氣喘吁吁。姜仕坤說：“年輕人，加強(qiáng)鍛煉啊！”
姜仕坤患有比較嚴(yán)重的痛風(fēng)，常常疼得走不穩(wěn)路。晴隆肥姑素鹽菜廠總經(jīng)理王世莉清楚地記得，有一次她去與姜仕坤商討“特惠貸”的事情，發(fā)現(xiàn)姜仕坤走路一瘸一拐，就問：“書記，你怎么了？”姜仕坤若無其事地說：“哎，痛風(fēng)犯了，沒辦法?！?/p>
正是對工作的盡職盡責(zé)，以及對自己身體這樣的“若無其事”，讓王世莉越發(fā)對姜仕坤敬重有加。
王世莉的工廠廠房剛開始建造時(shí)，姜仕坤看了施工現(xiàn)場，就問：“王世莉，你很有錢啊？”王世莉說“沒有”，“那你為什么要這么建？”姜仕坤問。
剛從黔西南州建設(shè)局調(diào)到晴隆的姜仕坤，一眼就看出王世莉工廠廠房從設(shè)計(jì)到施工都存在極大浪費(fèi)。姜仕坤認(rèn)為，做企業(yè)，錢還是應(yīng)該用在刀刃上。并非只是說說，他迅速找來兩位專家，為王世莉的工廠重新設(shè)計(jì)施工方案。僅此一項(xiàng)，就為王世莉的企業(yè)節(jié)約成本300多萬元。
“我們作為草根企業(yè)，沒有多少錢去投資，政府的扶持很重要。姜書記為我的工廠付出了很大心血?！蓖跏览蛘f，姜仕坤很嚴(yán)肅地告訴她：“你要去闖市場，市場起來了，我們的群眾脫貧才有希望。”
姜仕坤說：“王世莉，我告訴你，我扶植的不是你，是你背后的那些老百姓?！?/p>
而今，王世莉的鹽菜廠已帶動(dòng)400多戶貧困戶就業(yè)增收。
姜仕坤在開會(huì)時(shí)，時(shí)常會(huì)顯得非常疲憊，扛不住了就捂著胸口進(jìn)到洗手間。一同開會(huì)的其他同事問他有什么不舒服，他說“沒事兒，洗洗臉就好了”。
2016年4月9日，付明勇和姜仕坤一道，與一個(gè)旅游策劃團(tuán)隊(duì)商討方案。姜仕坤在會(huì)上表現(xiàn)出明顯的倦意。散會(huì)后，付明勇問：“書記，你是對這個(gè)方案不滿意，還是身體不舒服？”
姜仕坤可能并沒有意識(shí)到自己病情的惡化。他沒有正面回答付明勇，只說：“明勇，我這幾天確實(shí)太累了！”
沒想到，這一次，竟成為付明勇與姜仕坤的最后一次會(huì)面對話。
晴隆縣委常委、縣人武部政委崔戰(zhàn)鵬說，晴隆縣沒有民兵訓(xùn)練基地，他想找一塊30畝的地，把這個(gè)基地建起來。2016年縣“兩會(huì)”結(jié)束后，他向姜仕坤請假回家探親，姜仕坤說：“你回來后，我們?nèi)タ疵癖?xùn)練基地那塊地，我已經(jīng)看好了?！钡窃诖迲?zhàn)鵬休假快要結(jié)束時(shí)，卻接到姜仕坤去世的噩耗。
“這塊地在哪里？只有姜書記知道，他把這個(gè)秘密也帶走了?！贝迲?zhàn)鵬說，他失去了一位“好書記、好班長、好兄長”。
苦思苦戰(zhàn)成常態(tài)的姜仕坤，并不是一個(gè)全無生活樂趣的人。他會(huì)給同事推薦電視劇《北平無戰(zhàn)事》，說其中的道理對公務(wù)員很有價(jià)值；也會(huì)推薦身邊工作人員讀讀《一切都是最好的安排》；也會(huì)講馬云、馬化騰等企業(yè)家的故事；因?yàn)橥达L(fēng)，他會(huì)和患有相同疾病的同事分享治療心得。
“哥哥其實(shí)是一個(gè)很普通的人”
骨肉連心。談起哥哥，弟弟姜仕學(xué)忍不住流淚。
姜仕坤要到晴隆工作前，叫來在黔西南州公安局工作的弟弟姜仕學(xué)，到家里一起吃了一頓飯。姜仕坤邊吃邊說：“你知道我為什么喊你來吃飯不？”姜仕學(xué)明白，哥哥的意思，是讓他這個(gè)做弟弟的要保持平常心，不要因?yàn)楦绺绻ぷ髯儎?dòng)有什么非分之想。
這頓飯，讓姜仕學(xué)銘記在心。哥哥在晴隆工作期間，他很少來晴隆。直到來為姜仕坤料理后事，姜仕學(xué)才逐漸晴隆的認(rèn)識(shí)一些領(lǐng)導(dǎo)干部。
“哥哥其實(shí)是一個(gè)很普通的人，普通到我看不出一點(diǎn)縣長縣委書記的影子，他只是一位兄長，他的所作所為，也很普通，大家給了他這么高的贊譽(yù)，是我們這個(gè)家庭的榮耀?！苯藢W(xué)說。
姜仕坤的母親身體不好，但總在地里干農(nóng)活。姜仕坤經(jīng)常勸她“不要那么辛苦了”！
“但奶奶說，我現(xiàn)在還可以動(dòng)得了，種點(diǎn)莊稼，養(yǎng)幾只雞，喂頭豬，有點(diǎn)收入，也可以減輕點(diǎn)兒你的負(fù)擔(dān)?！痹诮死づ畠禾飱欖`記憶里，常常是“父親勸說不動(dòng)奶奶，只好順應(yīng)奶奶”。
田姍靈清楚地記得父親與奶奶的最后一次通話：“4月10日下午，爸爸再次撥打奶奶的電話，勸說奶奶少種點(diǎn)莊稼，并告訴奶奶，他要到廣州出差。想不到，這竟然成了他與奶奶最后的通話！”
在田姍靈眼里，父親姜仕坤“是一個(gè)有孝心的人，是一個(gè)性格溫和的人，是一個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)的人，是一個(gè)善于學(xué)習(xí)的人，是一個(gè)堅(jiān)持原則的人，是一個(gè)敢于擔(dān)當(dāng)?shù)娜??！?/p>
據(jù)田姍靈回憶，2014年5月，她爺爺身體出了狀況，醫(yī)生建議必須做手術(shù)，但爺爺害怕上手術(shù)臺(tái)，不答應(yīng)做手術(shù)，迫不得已，姜仕坤只有在安排好工作后利用周末前往昆明，動(dòng)員老人動(dòng)手術(shù)。
“后來，聽媽媽說起她到晴隆等爸爸一起前往昆明的過程，我心疼得掉淚?！?/p>
那段時(shí)間，姜仕坤痛風(fēng)病發(fā)，腳不能完全落地。開會(huì)時(shí)，他只能斜靠扶手，把腳搭在沙發(fā)上。田姍靈說：“這實(shí)在不禮貌，但參會(huì)的各位領(lǐng)導(dǎo)給予了理解，會(huì)議一直開到凌晨兩點(diǎn)?！?/p>
田姍靈回憶說：“因?yàn)橥达L(fēng)，一個(gè)晚上都難以入睡，第二天早上，爸爸才叫駕駛員朱叔叔給他煮了一大碗面條。他把面條吃得干干凈凈。爸爸稍微休息后，吃了速效止痛藥，下午匆忙趕往昆明。怕爺爺看出他生病，爸爸只好硬撐，但還是一瘸一拐的，只好對爺爺說，他在上樓時(shí)不小心把腳崴了。好說歹說，勸說了4個(gè)小時(shí)，爺爺終于答應(yīng)做手術(shù)。”
“沒陪爺爺多長時(shí)間，爸爸又接到電話，有上級(jí)部門到晴隆縣檢查工作?！碧飱欖`回憶說，“爸爸只好依依不舍辭別爺爺，不善表達(dá)的爺爺看著我爸爸的背影，又把他喊回來說：‘老二，你要注意身體啊！說完，爺爺哭了，爸爸也哭了！”
“去年，媽媽舊病復(fù)發(fā)住院，爸爸工作太忙，沒多少時(shí)間陪伴照顧?！碧飱欖`記得，在一個(gè)星期天，一家人好不容易在醫(yī)院相聚，她下午就要回學(xué)校，很希望父親陪她去逛街買東西，和他聊會(huì)兒天。但是，姜仕坤卻很為難，他對田姍靈說：“我多陪你媽媽一會(huì)兒，你自己去買吧。”
2015年，田姍靈要參加高考?？记皫滋?，緊張的氛圍和高強(qiáng)度的壓力，讓她“感到慌張無措”。
高考前，姜仕坤特意打電話告訴田姍靈，他主持召開了晴隆縣高考調(diào)度會(huì)。
姜仕坤對田姍靈說，想到這些即將參加高考的孩子，就如同看到自己女兒一樣，他希望這些孩子能有公平的機(jī)會(huì)去拼搏，去競爭，去奮斗，要盡最大努力為他們的高考創(chuàng)造最好的環(huán)境。
“爸爸說這也是他對我的期望，好好珍惜自己所擁有的機(jī)會(huì)，相信我一定可以達(dá)成自己的理想?！碧飱欖`說。
田姍靈說：“我和媽媽想念爸爸卻很久不能見面的時(shí)候，就打開電視，看看新聞里有沒有關(guān)于爸爸的報(bào)道?！?/p>
“他一路走來，走得辛苦，走得坦然。”田姍靈如此評價(jià)父親的離去。
“你是誰，為了誰，我的戰(zhàn)友你何時(shí)回；你是誰，為了誰，我的兄弟姐妹不流淚?！?016年深秋，在姜仕坤去過多次的董箐村，這首歌不時(shí)會(huì)從村民的音響里飄出來，回蕩在湛藍(lán)的天空下。
猜你喜歡
晴隆縣2021年老干、老教、關(guān)工委工作培訓(xùn)會(huì)晚晴(2021年12期)2021-01-10 19:03:04 我的愛就是長流的水揚(yáng)子江(2020年4期)2020-08-04 09:39:04 青春無悔 愛我晴隆中學(xué)課程輔導(dǎo)·教學(xué)研究(2018年26期)2018-04-08 07:17:48 法治，讓赤水河碧水長流生態(tài)文明新時(shí)代(2018年2期)2018-03-21 05:18:08 愿歲月簡單愛長流作文通訊·高中版(2017年11期)2017-12-20 08:09:30 細(xì)水長流的感覺小雪花·初中高分作文(2017年6期)2017-06-29 08:00:20 姜仕坤：鞠躬盡瘁的縣委書記新西部(2016年12期)2017-05-02 16:07:25 山城晴?。郝糜握癯崞痫w理論與當(dāng)代(2017年11期)2017-03-10 14:51:51 晴隆縣關(guān)工委到三合村舉辦科普知識(shí)培訓(xùn)班晚晴(2016年6期)2016-05-14 13:10:04 晴隆縣老年羽毛球隊(duì)參加全省比賽獲獎(jiǎng)晚晴(2016年5期)2016-05-14 08:01:10
岳振
編者按：10月中旬，《人民日報(bào)》、新華社、中央電視臺(tái)等媒體連續(xù)多日報(bào)道了晴隆縣原縣委書記姜仕坤的先進(jìn)事跡，全面、深度呈現(xiàn)了姜仕坤“點(diǎn)亮”二十道拐、帶頭脫貧攻堅(jiān)的創(chuàng)新舉措，展現(xiàn)了他努力踐行“四有縣委書記”要求、用滿腔赤誠書寫為民情懷的感人故事，在全國干部群眾中產(chǎn)生強(qiáng)烈反響。為銘記這位“貴州榜樣·時(shí)代先鋒”，繼長篇通訊《用生命撐起為民的晴空——追記晴隆縣原縣委書記姜仕坤（見《當(dāng)代貴州》周刊2016年第22期）》之后，當(dāng)代貴州雜志再次推出專題報(bào)道，謹(jǐn)以紀(jì)念，敬請關(guān)注。
明代武舉鄧子龍花甲之年受命兵駐安南衛(wèi)時(shí)，在安南城外“莫忙亭”題聯(lián)曰：“為名忙，為利忙，忙里偷閑，且喝一杯茶去；因公苦，因私苦，苦中作樂，再上四兩酒來?！?/p>
“絕頂現(xiàn)孤城”之安南，便是有“三月未曾晴”之稱的晴隆。
400多年后，一位內(nèi)斂、沉穩(wěn)、“坐在農(nóng)民當(dāng)中看不出是官”的縣委書記，不顧“莫忙”之勸，時(shí)常捂著疼痛的胸口、瘸著痛風(fēng)的雙腿，“踏破青山路一條”，大步奔走在晴隆山間的脫貧攻堅(jiān)路途上。“從放牛娃成長為縣委書記”，病痛卻悄然奪走他46歲的壯年之軀。他生時(shí)的“名利公私”，已然成為晴隆這個(gè)國家級(jí)貧困縣一段悲愴的歷史回響。
他念茲在茲的二十四道拐旅游開發(fā)，已經(jīng)聲名鵲起，惠及一方百姓。2016年深秋，晴隆山下，二十四道拐旁熊熊燃燒的篝火，是晴隆百姓的節(jié)日狂歡，更是在紀(jì)念這位在晴隆耕耘六載的“農(nóng)民縣委書記”。
姜仕坤，原晴隆縣縣委書記，因心臟病突發(fā)，生命止于2016年4月12日。
雄奇的晴隆山頂，從此再無姜仕坤的身影。
“去買口鍋回來，先把年過了”
脫貧攻堅(jiān)，這個(gè)時(shí)代重任，時(shí)刻考驗(yàn)著貴州各級(jí)黨員干部。貴州400多萬尚未擺脫貧困的百姓，全面小康的路在何方？哪些人能帶好這條路？
姜仕坤希望找到這條路、帶好這條路。他來到脫貧攻堅(jiān)的最前線，扎根基層，“把群眾的事當(dāng)成自己的事來辦”， 苦思苦戰(zhàn)，摸索小康路。
在貧困的晴隆縣，姜仕坤曾經(jīng)面臨的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)是，33萬多人口中，接近三分之一超過10萬人生活在貧困線以下，即使到2015年底，也還有將近8萬人沒有脫貧。
山高、坡陡、谷深且產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)薄弱的晴隆，要在2018年實(shí)現(xiàn)所有貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)全部“摘帽”、貧困村全部出列、貧困人口全部脫貧，實(shí)現(xiàn)同步全面小康，談何容易！
說晴隆是貴州脫貧攻堅(jiān)的一個(gè)主戰(zhàn)場，顯然所言非虛。因此，在晴隆做縣委書記，必須具備“巨大勇氣和情懷”。
這種“勇氣和情懷”，蘊(yùn)含著夜不能寐的艱辛。在晴隆縣委三樓一間大約15平方米的辦公室，姜仕坤經(jīng)常在此燒姜開水泡腳，熬夜苦思發(fā)展之策。
人非鋼鐵之軀。在同事面前，姜仕坤曾吐露過到晴隆工作后的感受：“非常累！”
初到晴隆的姜仕坤，眼見這塊土地上令人心痛的“惰性與貧困”，時(shí)而蒼然哀嘆！
特別是轟動(dòng)一時(shí)的“晴隆黃金案”過后，因官商勾結(jié)的腐敗窩案影響，消極情緒蔓延，晴隆很多干部思發(fā)展、謀出路的精氣神很差。剛到晴隆工作不久，看到如此情景，心急如焚，姜仕坤私下對同事說了四個(gè)字：“真的想哭?！?/p>
在領(lǐng)導(dǎo)干部面前，姜仕坤是條硬漢，“想哭”但不會(huì)哭。但在群眾面前，姜仕坤確實(shí)哭過。
據(jù)晴隆縣委副書記王琴回憶，2010年春節(jié)前，姜仕坤被任命為晴隆縣代理縣長。在大田鄉(xiāng)董箐村調(diào)研時(shí)，所走訪人家基本都是家徒四壁，看到一位村民家里除了顯眼的半邊鍋，再?zèng)]像樣的家什，姜仕坤流淚了。含著淚，他從褲兜里摸出兩百元錢，遞給主人，輕輕地說：“去買口鍋回來，先把年過了……”
同樣在董箐村，皮膚黝黑、身材瘦小的農(nóng)村婦女陶金翠，與患有間歇性精神病的丈夫，育有三個(gè)兒女，其中一個(gè)天生智力低下?！凹依镂辶鶄€(gè)人，吃穿都是我一個(gè)人管。人家吃白米飯，我們吃苞谷面?！币徽f起自家的境況，陶金翠泣不成聲。
一棟大約50平方米的簡陋瓦房，已經(jīng)維修過多次?；璋档奈葑永?，吃飯睡覺同處一室，牛圈與堂屋右側(cè)的住屋相連。這便是陶金翠的家。
姜仕坤遍訪貧困戶，訪到陶金翠家。見到一貧如洗的這家人，姜仕坤甚為震驚。他問瘦小的陶金翠，“你會(huì)做點(diǎn)什么活路？會(huì)不會(huì)養(yǎng)豬？”陶金翠說“會(huì)”。
后來，姜仕坤協(xié)調(diào)扶貧資金，自己也掏了些錢，給陶金翠家買了一頭母豬和一頭小牛。母豬下崽，賣了3000塊錢，這足以讓陶金翠一家欣喜。
在精準(zhǔn)扶貧中，陶金翠家獲得一萬多元的房屋修繕款，她們自己也去借了點(diǎn)錢，在老屋的旁邊修起一座小平房，共花了四五萬元。
不善言辭的陶金翠，說起這些事兒，點(diǎn)頭說：“姜書記對我們百姓好！”
姜仕坤清楚，在晴隆，這樣的人家，肯定不是少數(shù)。他們的出路在哪里？姜仕坤常常陷入沉思。
“這種基礎(chǔ)上發(fā)展產(chǎn)業(yè)、搞扶貧，相當(dāng)困難?！蓖跚倩貞?，姜仕坤常常感嘆：“脫貧攻堅(jiān)，我們?nèi)沃氐肋h(yuǎn)??！”
“像個(gè)獸醫(yī)”
今天，從晴隆縣城前往董箐村，雖然已經(jīng)全程瀝青路，直接通達(dá)農(nóng)戶家，但道路依然崎嶇。好在村民戀故土，對這一方山水不離不棄，哪怕路途遙遠(yuǎn)，也要絕地逢生。
曾經(jīng)的董箐村幾乎“與世隔絕”。村委會(huì)副主任李安珍，1989年嫁到這里，當(dāng)時(shí)“看到種什么莊稼都難，一年種只夠半年吃，一年只趕兩次場，年頭一次，年尾一次，這日子怎么過？想想就忍不住哭”。
李安珍養(yǎng)過豬、養(yǎng)過牛，但是養(yǎng)殖周期太長，賺不了什么錢。
2011年底，李安珍覺得董箐這個(gè)地方適合養(yǎng)羊。她是一個(gè)經(jīng)常讀書看報(bào)的人，有股闖勁，就帶著鄉(xiāng)親一起養(yǎng)羊。來年冬天，她們的羊被凍死許多，損失慘重，李安珍灰心了，準(zhǔn)備放棄，便四處打聽哪里需要她這樣的工人，打算進(jìn)城打工。
跟著李安珍養(yǎng)羊的鄰居們一聽說她要走，就找到她，說“你喊我們養(yǎng)羊，你走了我們怎么辦”。李安珍進(jìn)退兩難。
這個(gè)時(shí)候的李安珍，似乎明白了剛開始準(zhǔn)備養(yǎng)羊時(shí)丈夫的勸誡：“你帶頭養(yǎng)羊，自己能不能養(yǎng)好還不好說，怕會(huì)讓大家越養(yǎng)越窮?！?/p>
正在此時(shí)，村里來了一個(gè)人。按李安珍的說法，這個(gè)人“像個(gè)獸醫(yī)”，總往羊圈里鉆、往羊群中站，羊身上多臟都能用手去摸，還問了李安珍給羊驅(qū)蟲、免疫之類的一些獸醫(yī)問題。
“像個(gè)獸醫(yī)”的人問：“養(yǎng)羊有什么困難？”
李安珍回答說：“羊總是生病，損失太大?！?/p>
李安珍說不想養(yǎng)羊了，要去城里找工作?！矮F醫(yī)”說“不要放棄，有什么問題我們一起想辦法”。
沒過多久，這個(gè)“獸醫(yī)”又來了。李安珍說這個(gè)地方發(fā)展太慢，還是想出去打工。于是，“獸醫(yī)”給李安珍算起了經(jīng)濟(jì)賬，認(rèn)為她在家養(yǎng)羊還是比進(jìn)城打工劃算。
直到不久后第三次到來，李安珍才知道這個(gè)“獸醫(yī)”是縣委書記姜仕坤。
第三次來時(shí)，他問李安珍：“你的羊賣了沒有？”
李安珍說：“沒有賣?！?/p>
姜仕坤問：“為什么沒賣？”
李安珍說：“人家不要?！?/p>
姜仕坤問：“人家為什么會(huì)不要？”
李安珍說：“我也不知道?！?/p>
聊著聊著，姜仕坤來到羊群邊，說：“我知道了，你的羊個(gè)頭太小，不達(dá)標(biāo)?！?/p>
李安珍更沒了信心，說“還是去打工”， 要搬到城里住。
姜仕坤知道，在這個(gè)小山村，李安珍是個(gè)文化人，她走了，養(yǎng)羊脫貧的事情就可能半途而廢。見李安珍堅(jiān)持要進(jìn)城打工，極少生氣的姜仕坤急了，用手指著她，大聲說：“你不能走！”
緩過神來的姜仕坤，對李安珍說：“你要堅(jiān)持，要有毅力，你是養(yǎng)羊的帶頭人、實(shí)踐者，你走了其他人心里更沒底了。有什么問題我們幫助解決，你放心帶領(lǐng)大家養(yǎng)羊?！?/p>
李安珍很珍惜與姜仕坤這位“像個(gè)獸醫(yī)”的縣委書記之間的情誼。如今談起姜仕坤，李安珍常會(huì)嗚咽。
她說，姜仕坤知道山上哪些中草藥能治羊的什么病。姜仕坤所講的那些“秘方”，她都會(huì)記錄下來。
“我會(huì)按照姜書記的愿望，把羊養(yǎng)好！”李安珍說。
把姜仕坤當(dāng)成“獸醫(yī)”，其實(shí)也正確。
2012年、2013年，晴隆的冬天很冷。姜仕坤很關(guān)心養(yǎng)羊戶如何讓羊群過冬，總有人反映說羊被凍死。姜仕坤通過走訪發(fā)現(xiàn)，羊不是被凍死的，而是被餓死的。
回來后，姜仕坤就召集全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部開會(huì)，自己就像一個(gè)養(yǎng)殖技術(shù)員，在臺(tái)上給大家“上課”，讓大家備足羊群過冬的草料，隨時(shí)注意羊的消化情況。
養(yǎng)羊是姜仕坤的大事業(yè)。在姜仕坤的茶幾上，擺著一本《羊生產(chǎn)學(xué)》。
在扶貧領(lǐng)域著名的“晴隆模式”，便是以養(yǎng)羊?yàn)橹饕緩降拿撠氈赂恢贰?/p>
“晴隆模式”起初是一種較為粗放的養(yǎng)殖模式，晴隆縣草地中心與農(nóng)戶“產(chǎn)權(quán)共享，利潤分成”。姜仕坤經(jīng)過與農(nóng)戶、企業(yè)負(fù)責(zé)人、政府職能部門進(jìn)行廣泛溝通后，認(rèn)為只有把產(chǎn)權(quán)完全下放給農(nóng)戶，才能激發(fā)更大的養(yǎng)殖積極性。
于是，便有了現(xiàn)在的“晴隆模式升級(jí)版”。其主要內(nèi)涵有二：一是農(nóng)戶擁有完全產(chǎn)權(quán)，縣草地中心只提供服務(wù)，二是加大技術(shù)投入，繁育擁有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的“晴隆養(yǎng)”。
晴隆縣縣長查世海說，在晴隆的許多地方，除了種草養(yǎng)羊，沒有別的更好的出路，“姜仕坤書記對這個(gè)問題思考頗多，思路也比較成熟”。
“晴隆羊，領(lǐng)頭羊。”在沙子鎮(zhèn)三合村，“晴隆羊繁育中心”規(guī)模甚大，從門前向外望去，養(yǎng)羊的皇竹草郁郁蔥蔥。
附近村民蔣麗一家四口，以前住的是破瓦房，家庭年均收入只有5000元左右，是晴隆縣精準(zhǔn)脫貧幫扶對象。而今靠種植皇竹草、薏仁米，收成好的話，一年收入三四萬元。蔣麗一家逐漸接近了“產(chǎn)業(yè)脫貧”目標(biāo)。
“晴隆羊繁育中心”是姜仕坤傾注大量心血的地方，中心工作人員都說，“姜書記是半個(gè)羊?qū)＜摇?，?jīng)常在此與工作人員探討技術(shù)問題。姜仕坤希望從這里牽出去的“晴隆羊”，能為貧困百姓闖出一條長久的致富之路。
“把二十四道拐推出去”
按姜仕坤的設(shè)想，晴隆要想盡早實(shí)現(xiàn)脫貧目標(biāo)，旅游產(chǎn)業(yè)必須搞起來。
“貧困縣搞旅游，困難非常大?！苯死ず芮宄约好媾R的各種障礙和困境，其中包括本縣干部的反對意見。
姜仕坤沒有因?yàn)橛蓄I(lǐng)導(dǎo)干部反對大搞旅游業(yè)而拍桌子。他以內(nèi)斂溫和的待人之道，以及一貫堅(jiān)定務(wù)實(shí)的工作作風(fēng)，開始謀劃如何用一個(gè)“切實(shí)有效的活動(dòng)來統(tǒng)一思想”。
不止一次，姜仕坤站在晴隆山頂，久久注視著二十四道拐；也不止在一次會(huì)議上，堅(jiān)決強(qiáng)調(diào)“要站在更高層面，把二十四道拐推出去”。
作為二戰(zhàn)期間滇緬公路的關(guān)鍵路段，晴隆二十四道拐早已名揚(yáng)天下。但這段“歷史的彎道”，很久以來并未對當(dāng)?shù)匕傩盏纳钯|(zhì)量提升產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性影響。姜仕坤認(rèn)定，二十四道拐景點(diǎn)必須深度開發(fā)，“旅游業(yè)是老百姓脫貧致富的主攻方向”。
晴隆縣委常委、副縣長付明勇說，在旅游業(yè)培育上，姜仕坤真是“費(fèi)盡心機(jī)、想盡辦法”。
為了研究二十四道拐的旅游推廣，姜仕坤對其了解可謂細(xì)致入微。在一次旅游分析會(huì)上，他向參會(huì)領(lǐng)導(dǎo)干部提問：“你們有誰知道‘美軍墻‘公雞墳在第幾拐？”這個(gè)問題難住了幾乎所有參會(huì)者，僅一位參會(huì)干部正確答出。
曾引起廣泛關(guān)注的電視劇《二十四道拐》，背后的“主推手”就是姜仕坤。他希望《二十四道拐》能夠“讓更多人更長久地記住晴隆抗戰(zhàn)史，更有效地傳承、傳播晴隆歷史文化，為旅游業(yè)發(fā)展打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)”。
姜仕坤的目標(biāo)，是把以二十四道拐為引領(lǐng)的文化資源，塑造成“國際化”旅游品牌，把二十四道拐打造為“二戰(zhàn)遺址公園”。了解姜仕坤的同事說，這是他的“大手筆”。
而今，根據(jù)姜仕坤的設(shè)想，在晴隆山頂，一座集歷史文化展示、體驗(yàn)、觀景等功能為一體的觀光臺(tái)迎風(fēng)而起。山下，“史迪威小鎮(zhèn)”的異域風(fēng)格甚是奪目，在此舉辦的汽車?yán)愐约案鞣N民族文化活動(dòng)，吸引著來自世界各地的觀光者。
2015年國慶節(jié)，二十四道拐車流如織、游人爆滿。付明勇在現(xiàn)場拍照發(fā)給姜仕坤，姜仕坤回復(fù)說：“只要把晴隆旅游搞起來，再苦再累也值得?！?/p>
2016年五一小長假期，晴隆二十四道拐景區(qū)接待游客16.7萬人次；國慶節(jié)期間，二十四道拐景區(qū)接待游客22萬人次，旅游收入過億元。
負(fù)責(zé)二十四道拐景區(qū)開發(fā)運(yùn)營的巔峰集團(tuán)副總經(jīng)理陳永益回憶，姜仕坤曾對他講，二十四道拐景區(qū)開發(fā)的一切問題，都可以在他這個(gè)縣委書記面前解決?！扒缏〉穆糜危瑳]有姜仕坤的努力，不可能‘一夜成名?！?/p>
發(fā)展旅游業(yè)，城市必須整潔干凈，這是形象問題。姜仕坤剛到晴隆時(shí)，便找來城建局局長姜文新“開小會(huì)”。姜仕坤說，現(xiàn)在這個(gè)晴隆縣城又亂又臟又小，要下決心把城市建設(shè)搞起來。
在晴隆縣委縣政府院子里，找不到一間能容納二三百人的會(huì)議室，為了與數(shù)量眾多的拆遷戶商討拆遷安置事宜，最后在縣武裝部食堂里，臨時(shí)布置會(huì)場。會(huì)場沒有布置主席臺(tái)，姜仕坤坐在人群中，和大家慢慢商討補(bǔ)償、安置等各種細(xì)節(jié)問題。
讓姜文新記憶猶新的是，姜仕坤要求拆遷安置方案必須讓群眾滿意，拆遷戶拆遷后不能負(fù)債，否則拆遷方案不予批準(zhǔn)，“他把自己當(dāng)成一名拆遷戶了”。
初到晴隆的姜仕坤，誓言“五年之內(nèi)要讓晴隆城市面貌打個(gè)翻身仗”。而今，姜仕坤的誓言基本變成現(xiàn)實(shí)。盡管縣城街道依然較窄，但干凈整潔、秩序井然，一座新城正在建設(shè)當(dāng)中，拔地而起的新高樓，昭示著這個(gè)山區(qū)小縣城未來的方向。
離新城不遠(yuǎn)的地方，晴隆“民族風(fēng)情街”初見雛形。這里的商戶，大多都是附近村莊的拆遷戶。李國良是附近五里村農(nóng)民，通過土地置換，他得到了“民族風(fēng)情街”黃金地段大約150平方米的一塊地，蓋起了三層小洋樓。
李國良是最早在“民族風(fēng)情街”建房子的拆遷戶。而今，他們?nèi)值芏及徇M(jìn)來了，都成了城里人，房子緊緊挨著。他們的房子，都經(jīng)過統(tǒng)一規(guī)劃，門面用于出租，預(yù)計(jì)每年租金將近3萬元，等到這個(gè)地方的旅游業(yè)發(fā)展起來了，租金還有上漲空間。
姜仕坤曾經(jīng)講過，晴隆必須圍繞二十四道拐“玩車子”、圍繞“晴隆模式”養(yǎng)羊子、圍繞茶馬古道玩茶子。道理不深?yuàn)W，卻是姜仕坤在晴隆奮戰(zhàn)的思考所得。對亟需創(chuàng)新發(fā)展思路的晴隆來說，“三個(gè)圍繞”彌足珍貴。
“不給老百姓辦實(shí)事，將來會(huì)后悔的”
長流鄉(xiāng)，晴隆縣最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，離晴隆縣城100多公里。早前，這里的干部“只需要維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定，談不上有什么發(fā)展思路”。
長流一位鄉(xiāng)干部，十年沒去過晴隆縣城。在這里，“一年能見到三位處級(jí)干部，就已經(jīng)很幸運(yùn)了”。人們常說，長流的干部，“從星期一睡到星期五就行”。
太偏遠(yuǎn)太窮，很多干部不愿去。
長流鄉(xiāng)黨委書記李秀松，原是晴隆縣委辦副主任，是姜仕坤的得力助手。姜仕坤希望李秀松去長流，把長流從貧困泥潭中拉出來。
對那個(gè)“很多干部把惰性當(dāng)常態(tài)”的地方，李秀松當(dāng)初也不情愿去。帶著幾分憂慮，他還是把這個(gè)責(zé)任頂了起來，調(diào)任長流鄉(xiāng)黨委書記。
既然來了，就不能辜負(fù)組織的重托，不能讓姜書記失望。李秀松記住了姜仕坤的囑咐：只要把干部激情點(diǎn)燃了，就有信心打一場脫貧翻身仗。
姜仕坤并沒有把長流的事情丟給李秀松就不管了。為了鼓舞長流干部群眾的士氣，只要在工作上有亮點(diǎn)，姜仕坤就會(huì)在各種場合給予表揚(yáng)。
“我知道姜書記的良苦用心，他希望長流不要再被當(dāng)成可有可無的地方?！崩钚闼烧f。
脫貧需要產(chǎn)業(yè)，這是李秀松關(guān)心的問題，更是姜仕坤時(shí)刻不忘的事情。“我也是農(nóng)民的兒子，我們做產(chǎn)業(yè)，一定要對得起自己的良心，對得起老百姓，不能搞空架子?！苯死た偸钦驹谵r(nóng)民的角度思考問題。
貧困戶家里幾口人、養(yǎng)了牛還是養(yǎng)了羊、牛羊吃的草量有多大差別、對農(nóng)戶收入的影響有多大，姜仕坤都細(xì)細(xì)掌握。
李秀松說，在姜仕坤口中，“沒有大而不當(dāng)?shù)拇筇自挕⒋蟮览?，都是如何謀發(fā)展的大實(shí)話、方法論”。他常常要忍著痛風(fēng)引發(fā)的劇痛，步行一兩個(gè)小時(shí)，進(jìn)村走訪調(diào)研。
因?yàn)橛胸S富的基層工作經(jīng)驗(yàn)，姜仕坤也算見多識(shí)廣，對一些騙取政府資金和農(nóng)民錢財(cái)?shù)牡乃^“產(chǎn)業(yè)”十分警惕。在聽說長流鄉(xiāng)要與一位“大老板”聯(lián)合大規(guī)模種植辣木后，姜仕坤仔細(xì)詢問了相關(guān)情況，并提醒李秀松，一定要搞清楚這個(gè)“老板”的意圖，搞清楚他僅僅是來出售苗木的，還是真心實(shí)意謀產(chǎn)業(yè)長遠(yuǎn)發(fā)展的，不要讓老百姓失望，對黨和政府失去信心。
“這種決策方式，來源于姜書記豐富的基層工作經(jīng)驗(yàn)，他知道有很多所謂老板，就是想短期利益，拿到錢就走人?！崩钚闼烧f。
在脫貧攻堅(jiān)中，姜仕坤不盲目、不跟風(fēng)。他經(jīng)常晚上打電話給李秀松，商討決策的科學(xué)性、可行性以及探討老百姓能否從中獲得實(shí)際利益。
2015年，在晴隆縣對鄉(xiāng)鎮(zhèn)第三、四季度黨建約談考評中，長流鄉(xiāng)綜合排名連續(xù)位列最后一名。剛到長流不久的李秀松，沒有因?yàn)槭恰皬目h委辦下到鄉(xiāng)鎮(zhèn)”的一把手，就得到偏袒，同樣被“召回管理”，并被責(zé)令在全縣干部大會(huì)上作表態(tài)發(fā)言，要把長流的工作抓上去。
“如果不給老百姓辦點(diǎn)實(shí)事，將來你會(huì)后悔的?！苯死钚闼烧f。
這也是姜仕坤對全縣干部的要求。在一次全縣組織工作會(huì)議上，姜仕坤說：“干部干部就是要先干一步，干部只有干事，人生才有價(jià)值。而現(xiàn)在我們有的干部存在懶散慢浮拖等消極應(yīng)付的思想，這就錯(cuò)過了干事創(chuàng)業(yè)的最好時(shí)機(jī)，如果再過十年二十年那時(shí)都快退休了，想干事都沒有機(jī)會(huì)了。”
姜仕坤考慮到晴隆干部多年來地處偏遠(yuǎn)深山，思想觀念、視野等容易受阻，2015年，分兩批組派干部到清華大學(xué)和蘇州干部培訓(xùn)基地學(xué)習(xí)。
“我這幾天確實(shí)太累了”
在姜仕坤的日常工作中，扶貧是一以貫之的關(guān)鍵詞。他生長在農(nóng)村，長期工作在基層，很清楚底層百姓的所思所慮，在他內(nèi)心深處，幫助老百姓脫貧致富，是一份真誠的責(zé)任。
“不把老百姓的事情放在心上，就不會(huì)有強(qiáng)烈的責(zé)任感，就不能在其位謀其政。實(shí)際上家里已經(jīng)習(xí)慣了姜書記經(jīng)常不回家。千千萬萬的基層干部都在這樣干。姜仕坤同志是基層干部的一個(gè)縮影?！辈槭篮?dòng)情地說。
2012年剛?cè)慰h長時(shí)，有一次姜仕坤去花貢鎮(zhèn)大寨村調(diào)研，行至途中，天降大雨，道路泥濘，車上不了山。姜仕坤下車挽起褲管就往前走。因?yàn)樗麄€(gè)子大，步子邁得也大，隨行同事總是跟不上。
跟他一起下鄉(xiāng)的年輕干部，經(jīng)常累得氣喘吁吁。姜仕坤說：“年輕人，加強(qiáng)鍛煉啊！”
姜仕坤患有比較嚴(yán)重的痛風(fēng)，常常疼得走不穩(wěn)路。晴隆肥姑素鹽菜廠總經(jīng)理王世莉清楚地記得，有一次她去與姜仕坤商討“特惠貸”的事情，發(fā)現(xiàn)姜仕坤走路一瘸一拐，就問：“書記，你怎么了？”姜仕坤若無其事地說：“哎，痛風(fēng)犯了，沒辦法?！?/p>
正是對工作的盡職盡責(zé)，以及對自己身體這樣的“若無其事”，讓王世莉越發(fā)對姜仕坤敬重有加。
王世莉的工廠廠房剛開始建造時(shí)，姜仕坤看了施工現(xiàn)場，就問：“王世莉，你很有錢啊？”王世莉說“沒有”，“那你為什么要這么建？”姜仕坤問。
剛從黔西南州建設(shè)局調(diào)到晴隆的姜仕坤，一眼就看出王世莉工廠廠房從設(shè)計(jì)到施工都存在極大浪費(fèi)。姜仕坤認(rèn)為，做企業(yè)，錢還是應(yīng)該用在刀刃上。并非只是說說，他迅速找來兩位專家，為王世莉的工廠重新設(shè)計(jì)施工方案。僅此一項(xiàng)，就為王世莉的企業(yè)節(jié)約成本300多萬元。
“我們作為草根企業(yè)，沒有多少錢去投資，政府的扶持很重要。姜書記為我的工廠付出了很大心血?！蓖跏览蛘f，姜仕坤很嚴(yán)肅地告訴她：“你要去闖市場，市場起來了，我們的群眾脫貧才有希望。”
姜仕坤說：“王世莉，我告訴你，我扶植的不是你，是你背后的那些老百姓?！?/p>
而今，王世莉的鹽菜廠已帶動(dòng)400多戶貧困戶就業(yè)增收。
姜仕坤在開會(huì)時(shí)，時(shí)常會(huì)顯得非常疲憊，扛不住了就捂著胸口進(jìn)到洗手間。一同開會(huì)的其他同事問他有什么不舒服，他說“沒事兒，洗洗臉就好了”。
2016年4月9日，付明勇和姜仕坤一道，與一個(gè)旅游策劃團(tuán)隊(duì)商討方案。姜仕坤在會(huì)上表現(xiàn)出明顯的倦意。散會(huì)后，付明勇問：“書記，你是對這個(gè)方案不滿意，還是身體不舒服？”
姜仕坤可能并沒有意識(shí)到自己病情的惡化。他沒有正面回答付明勇，只說：“明勇，我這幾天確實(shí)太累了！”
沒想到，這一次，竟成為付明勇與姜仕坤的最后一次會(huì)面對話。
晴隆縣委常委、縣人武部政委崔戰(zhàn)鵬說，晴隆縣沒有民兵訓(xùn)練基地，他想找一塊30畝的地，把這個(gè)基地建起來。2016年縣“兩會(huì)”結(jié)束后，他向姜仕坤請假回家探親，姜仕坤說：“你回來后，我們?nèi)タ疵癖?xùn)練基地那塊地，我已經(jīng)看好了?！钡窃诖迲?zhàn)鵬休假快要結(jié)束時(shí)，卻接到姜仕坤去世的噩耗。
“這塊地在哪里？只有姜書記知道，他把這個(gè)秘密也帶走了?！贝迲?zhàn)鵬說，他失去了一位“好書記、好班長、好兄長”。
苦思苦戰(zhàn)成常態(tài)的姜仕坤，并不是一個(gè)全無生活樂趣的人。他會(huì)給同事推薦電視劇《北平無戰(zhàn)事》，說其中的道理對公務(wù)員很有價(jià)值；也會(huì)推薦身邊工作人員讀讀《一切都是最好的安排》；也會(huì)講馬云、馬化騰等企業(yè)家的故事；因?yàn)橥达L(fēng)，他會(huì)和患有相同疾病的同事分享治療心得。
“哥哥其實(shí)是一個(gè)很普通的人”
骨肉連心。談起哥哥，弟弟姜仕學(xué)忍不住流淚。
姜仕坤要到晴隆工作前，叫來在黔西南州公安局工作的弟弟姜仕學(xué)，到家里一起吃了一頓飯。姜仕坤邊吃邊說：“你知道我為什么喊你來吃飯不？”姜仕學(xué)明白，哥哥的意思，是讓他這個(gè)做弟弟的要保持平常心，不要因?yàn)楦绺绻ぷ髯儎?dòng)有什么非分之想。
這頓飯，讓姜仕學(xué)銘記在心。哥哥在晴隆工作期間，他很少來晴隆。直到來為姜仕坤料理后事，姜仕學(xué)才逐漸晴隆的認(rèn)識(shí)一些領(lǐng)導(dǎo)干部。
“哥哥其實(shí)是一個(gè)很普通的人，普通到我看不出一點(diǎn)縣長縣委書記的影子，他只是一位兄長，他的所作所為，也很普通，大家給了他這么高的贊譽(yù)，是我們這個(gè)家庭的榮耀?！苯藢W(xué)說。
姜仕坤的母親身體不好，但總在地里干農(nóng)活。姜仕坤經(jīng)常勸她“不要那么辛苦了”！
“但奶奶說，我現(xiàn)在還可以動(dòng)得了，種點(diǎn)莊稼，養(yǎng)幾只雞，喂頭豬，有點(diǎn)收入，也可以減輕點(diǎn)兒你的負(fù)擔(dān)?！痹诮死づ畠禾飱欖`記憶里，常常是“父親勸說不動(dòng)奶奶，只好順應(yīng)奶奶”。
田姍靈清楚地記得父親與奶奶的最后一次通話：“4月10日下午，爸爸再次撥打奶奶的電話，勸說奶奶少種點(diǎn)莊稼，并告訴奶奶，他要到廣州出差。想不到，這竟然成了他與奶奶最后的通話！”
在田姍靈眼里，父親姜仕坤“是一個(gè)有孝心的人，是一個(gè)性格溫和的人，是一個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)的人，是一個(gè)善于學(xué)習(xí)的人，是一個(gè)堅(jiān)持原則的人，是一個(gè)敢于擔(dān)當(dāng)?shù)娜??！?/p>
據(jù)田姍靈回憶，2014年5月，她爺爺身體出了狀況，醫(yī)生建議必須做手術(shù)，但爺爺害怕上手術(shù)臺(tái)，不答應(yīng)做手術(shù)，迫不得已，姜仕坤只有在安排好工作后利用周末前往昆明，動(dòng)員老人動(dòng)手術(shù)。
“后來，聽媽媽說起她到晴隆等爸爸一起前往昆明的過程，我心疼得掉淚?！?/p>
那段時(shí)間，姜仕坤痛風(fēng)病發(fā)，腳不能完全落地。開會(huì)時(shí)，他只能斜靠扶手，把腳搭在沙發(fā)上。田姍靈說：“這實(shí)在不禮貌，但參會(huì)的各位領(lǐng)導(dǎo)給予了理解，會(huì)議一直開到凌晨兩點(diǎn)?！?/p>
田姍靈回憶說：“因?yàn)橥达L(fēng)，一個(gè)晚上都難以入睡，第二天早上，爸爸才叫駕駛員朱叔叔給他煮了一大碗面條。他把面條吃得干干凈凈。爸爸稍微休息后，吃了速效止痛藥，下午匆忙趕往昆明。怕爺爺看出他生病，爸爸只好硬撐，但還是一瘸一拐的，只好對爺爺說，他在上樓時(shí)不小心把腳崴了。好說歹說，勸說了4個(gè)小時(shí)，爺爺終于答應(yīng)做手術(shù)。”
“沒陪爺爺多長時(shí)間，爸爸又接到電話，有上級(jí)部門到晴隆縣檢查工作?！碧飱欖`回憶說，“爸爸只好依依不舍辭別爺爺，不善表達(dá)的爺爺看著我爸爸的背影，又把他喊回來說：‘老二，你要注意身體啊！說完，爺爺哭了，爸爸也哭了！”
“去年，媽媽舊病復(fù)發(fā)住院，爸爸工作太忙，沒多少時(shí)間陪伴照顧?！碧飱欖`記得，在一個(gè)星期天，一家人好不容易在醫(yī)院相聚，她下午就要回學(xué)校，很希望父親陪她去逛街買東西，和他聊會(huì)兒天。但是，姜仕坤卻很為難，他對田姍靈說：“我多陪你媽媽一會(huì)兒，你自己去買吧。”
2015年，田姍靈要參加高考?？记皫滋?，緊張的氛圍和高強(qiáng)度的壓力，讓她“感到慌張無措”。
高考前，姜仕坤特意打電話告訴田姍靈，他主持召開了晴隆縣高考調(diào)度會(huì)。
姜仕坤對田姍靈說，想到這些即將參加高考的孩子，就如同看到自己女兒一樣，他希望這些孩子能有公平的機(jī)會(huì)去拼搏，去競爭，去奮斗，要盡最大努力為他們的高考創(chuàng)造最好的環(huán)境。
“爸爸說這也是他對我的期望，好好珍惜自己所擁有的機(jī)會(huì)，相信我一定可以達(dá)成自己的理想?！碧飱欖`說。
田姍靈說：“我和媽媽想念爸爸卻很久不能見面的時(shí)候，就打開電視，看看新聞里有沒有關(guān)于爸爸的報(bào)道?！?/p>
“他一路走來，走得辛苦，走得坦然。”田姍靈如此評價(jià)父親的離去。
“你是誰，為了誰，我的戰(zhàn)友你何時(shí)回；你是誰，為了誰，我的兄弟姐妹不流淚?！?016年深秋，在姜仕坤去過多次的董箐村，這首歌不時(shí)會(huì)從村民的音響里飄出來，回蕩在湛藍(lán)的天空下。
猜你喜歡
晚晴(2021年12期)2021-01-10 19:03:04
揚(yáng)子江(2020年4期)2020-08-04 09:39:04
中學(xué)課程輔導(dǎo)·教學(xué)研究(2018年26期)2018-04-08 07:17:48
生態(tài)文明新時(shí)代(2018年2期)2018-03-21 05:18:08
作文通訊·高中版(2017年11期)2017-12-20 08:09:30
小雪花·初中高分作文(2017年6期)2017-06-29 08:00:20
新西部(2016年12期)2017-05-02 16:07:25
理論與當(dāng)代(2017年11期)2017-03-10 14:51:51
晚晴(2016年6期)2016-05-14 13:10:04
晚晴(2016年5期)2016-05-14 08:01:10
